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Au  commencement  était  Ormuzd/. 

Du  sein  de  la  lumière,  il  proféra  son  comman- 
dement :  Qu'on  accomplisse  le  Honover  ^  ! 

Ahriman  '  dit  :  Non  ! 

D'Ormuzd  et  d'Ahriman  naquirent  des  génies 
bons  et  mauvais,  auxquels  sont  attribuées  diverses 
fonctions  dans  l'univers,  soit  pour  y  maintenir 
Tordre,  soit  pour  le  troubler,  pour  y  répandre  le 
bien,  ou  y  propager  le  mal,  selon  la  nature  de 
l'Être  de  qui  ils  tirent  leur  origine. 

D'Ormuzd  émanent  les  Amschaspands  *  et  les 
Izeds  ^  :  d' Ahriman,  les  Dews,  Darvands  ou  Da- 
roudjs  ®. 

*  Le  roi  très-savant,  en  zend  ahurâ-mazdad, 

"*  L^adoration,  la  prière. 

^  Le  méchant  intelligent,  en  zend  ahgro-mainyus. 

^  Les  immortels  saints,  du  zend  amrita  çpenta. 

^  Dignes  de  sacrifice,  du  zend  yazata. 

''  Littéralement  tueurs. 

AMSr.lIASPANDS.  1 
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Perpétuellement  en  guerre,  ces  génies  se  dis- 
putent Tempire  de  la  Création.  Mais,  après  un 
combat  dont  la  durée  aura  son  terme,  les  pénies 
mauvais  et  le  Principe  même  du  mal,  Ahriman,  le 
chef  de  ceux  qui  n'ont  point  de  chef,  vaincus  enfin, 
reconnaîtront  la  puissance  supérieure  du  Principe 
du  bien,  et  cesseront  de  lutter  contre  elle. 

Les  génies  du  bien,  comme  ceux  du  mal,  cor- 
respondent entre  eux  de  tous  les  points  de  l'uni- 
vers, par  des  moyens  dont  nous  ne  pouvons  nous 
fair^  aucune  idée,  et,  à  certaines  époques,  Or- 
muzd  et  Abriman  cbargent  des  envoyés,  choisis 
parmi  les  plus  élevés  des  Amscbaspands  et  des 
Darvands,  de  parcourir  les  mondes  ,  afin  d'être 
par  eux  plus  exactement  instruits  de  ce  qjii  s'y 
passe,  et  de  la  manière  dont  les  ministres  subal- 
ternes préposés  à  cbacun  de  ces  mondes,  s'acquit- 
tent de  leurs  fonctions  et  exécutent  les  ordres 
qu'ils  ont  reçus. 

Si  les  relations  de  ces  envoyés  et  les  mutuelles 
communications  des  génies  dispersés  dans  la  Créa- 
tion nous  étaient  connues,  et  que  nous  les  pus- 
sions comprendre,  notre  science  égalerait  la  leur, 
et  l'univers  ne  contiendrait  rien  d'obscur  ni  de 
secret  pour  nous.  Mais  notre  nature  ne  le  permet 
pas;  nous  ne  saurions  pénétrer  dans  une  sphère 
si  fort  au-dessus  de  la  nôtre. 

Cependant,  si  nous  ne  pouvons,  faibles  humains, 
relégués  en  un  point  imperceptible  de  l'espace. 


—  vil  — 

monter  jusqu'à  eux,  ils  peuvent  eux  descendre 
jusqu'à  nous,  et  c'est  ce  qu'ils  font  quelquefois, 
par  des  motifs  que  nous  ignorons,  car  nos  ténè- 
bres sont  grandes. 

Un  dernier  descendant  de  Zerdhust,  vénérable 
débris  de  l'antique  magisme,  vivait  encore  na- 
guère  en  Orient,  au  fond  des  montagnes  de  la 
Bactriane.  Le  vieillard  était  révéré  comme  un  être 
supérieur  au  reste  des  mortels,  car  on  savait  que 
les  génies  le  visitaient  et  se  plaisaient  à  lui  révéler 
des  choses  mystérieuses  pour  tout  autre.  En  mou- 
rant, il  laissa  des  feuilles  éparses,  écrites  dans  la 
langue  sacrée,  la  vieille  langue  des  mages.  Elles 
furent  recueillies  religieusement  ;  il  s'en  trouva 
beaucoup  où  l'on  ne  put  découvrir  un  sens  dont 
on  fût  assuré  :  symboles  impénétrables  à  notre 
débile  intelligence. 

Quelques-unes  parurent  être  comme  une  parole 
intime  transmise  par  des  moyens  qui  n'ont  point 
de  nom  dans  notre  langage  de  la  terre,  des  sortes 
d'entretiens  d'un  monde  à  l'autre  entre  des  génies 

de  divers  ordres. 

Plusieurs  de  ces  feuilles,  traduites  d'abord  du 
zend  en  un  idiome  oriental  moderne,  l'ont  en- 
suite été  dans  le  nôtre.  Ce  sont  elles  que  nous 
publions. 


AMSCHASPANDS 


ET  DÂRVANDS. 


BAHMAN  •    A   8CHAHR.1VBR  '• 


Qu'elle  est  grande,   ô  Schahriver,  la  puissance 
d'Ormuzd,   et  que  ses   œuvres  sont  magnifiques! 
Lorsqu'au  sein  de  son  repos,  épris  d'amour  pour 
ce  qui  n'élait  pas  encore,  il  se  résolut  à  produire,  a 
émettre  au  dehors,  dans  l'espace  et  le  temps,  ce 
qu'avant  tous  les  temps  il  avait  conçu  en  lui-même; 
lorsque  nous  vîmes,  nous  ses  premier-nés,  la  Créa- 
tion s'épancher  de  sa  main  comme  une  avalanche 
de  mondes,  quel  soudain  transport  dans  les  cieux, 
et  puis  quel  silence!  Les  chants  du  Honover  expi- 
rèrent sur  nos  lèvres,  et  chacun  de  nous  ne  trouva 
en  soi  qu'une  muette  adoration. 

Maintenant  qu'envoyé  par  le  Roi  suprême,  chargé 
de  ses  ordres  révérés,  j'ai,  voyageant  de  sphère  en 
sphère,  contemplé  de  plus  près  cet  univers  que  sa 


•  Génie  de  la  bonté  «lu  cœur. 
^  Roi  équitable. 


L 
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force  soutient  et  dilate,  que  sa  sagesse  ordonne, 
qu'il  anime  de  sa  vie,  que  te  dirai-je?  Les  paroles 
manquent,  et  la  pensée  même  s'abîme  dans  ces 
merveilles. 

Saint  immortel,  représente-toi  des  astres  innom- 
brables, colorés  de  toutes  les  nuances  dont  l'œil 
peut  être  ravi,  les  reflétant  sur  des  globes  opaques 
illuminés  de  leurs  rayons,  fécondés  de  leur  chaleur, 
et  peuplés  d'êtres  d'une  variété  inépuisable.  Attirés 
l'un  vers  l'autre  par  un  amour  mystérieux,  ces 
vastes  corps,  suspendus  dans  l'éther  limpide,  y 
décrivent  leurs  orbites  immuablement  tracées,  ot 
tous  ensemble,  d'un  mouvement  sans  fin,  aspirant 
au  Principe  d'où  ils  sortirent  à  l'aurore  du  temps, 
remontent  vers  lui  par  une  spirale  éternelle. 

Quoique,  pour  accomplir  ma  mission,  j'aie  dû 
ni'arrêter  en  plusieurs  de  ces  mondes,  je  ne  t'entre- 
tiendrai que  d'un  seul,  de  celui  qu'il  m'est  ordonné 
d'observer  particulièrement.  Ce  n'est  guère  qu'un 
point,  même  dans  le  système  imperceptible  auquel 
il  appartient.  Ses  habitants  l'appellent  la  terre,  et 
se  donnent  à  eux-mêmes  le  nom  d'hommes.  Tout 
récents  dans  la  Création,  ils  sont  à  peine  d'hier. 
Leur  essence  immortelle,  passagèrement  unie  à  un 
corps  pesant  et  grossier  dont  elle  se  délivre  après 
une  certaine  période,  porte  l'empreinte  d'Ormuzd, 
en  est  l'image,  image  obscurcie  par  les  ombres  que 
projette  sur  elle  la  matière  ténébreuse.  De  là  des 
contrastes  singuliers,  des  contradictions  si  profon- 
des, qu'elles  excitent  à  la  fois  les  sentiments  les 
plus  opposés,  justifient  tout  le  bien  comme  tout  le 
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mal  qu'on  peut  dire  de  celle  race  étrange.  Étonnée 
d'elle-même,  effrayée  de  ce  mélange  de  tous  les 
contraires,  elle  en  cherche  la  raison  avec  anxiete, 
et  souvent  elle  croit  la  trouver  dans  les  plus  sombres 
opinions  et  les  rêves  les  plus  fantastiques. 

Il  y  a  dans  ces  êtres  indéfinissables  quelque  chose 
de  rized,  et  quelque  chose  aussi  du  Darvand.  Le 
bien  et  le  mal  semblent  les  attirer  à  peu  près  égale- 
ment. On  dirait  qu'ils  ont,  au  fond  de  leur  cœur,     , 
dressé  deux  autels  ennemis,  l'un  à  Ormuzd,  Tautre 
à  Ahriman.  Celui-ci  cependant  n'exerce  sur  eux 
qu'un  pouvoir  étranger,  un  pouvoir  d'obsession , 
contre  lequel,  alors  même  que  la  volonté  fléchit,  la 
conscience  proteste.  Leur  âme  a  des  ailes  qui  natu- 
rellement  les  élèvent  vers  Ormuzd. 

Des  désordres  qui  régnent  parmi  eux,  une  grande 
part  vient  de  l'ignorance.  Ils  aimeraient  Tordre  s'ils 
le  connaissaient.  Quand  le  crime  fermente  et  bouil- 
lonne en  eux,  c'est  presque  toujours  au  sein  des 
ténèbres  qu'y  répandent  les  Daroudjs. 

Ceci  est  remarquable  encore  :  réunis  ils  valent 
mieux  qu'isolés.  Non -seulement  ils  ne  veulent  pas 
se  montrer  les  uns  aux  autres  par  ce  qu'ils  ont  de 
mauvais,  mais  le  rapprochement  réveille,  excite  ce 
que  leur  nature  contient  de  généreux  et  de  bon. 
Les  plus  faibles  alors  sont  capables  de  tout  ce  qu'il 

y  a  de  grand. 

Quelques-uns  cependant  mettent  un  orgueil  stu- 
pide  à  étaler  sans  voile  les  turpitudes  de  leur  pensée 
et  les  plaies  de  leur  âme.  Mais  cet  excès  d'abrutis- 
sement est  rare,  et,  loin  d'être  contagieux,  peut- 
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être  a-t-il,  par  le  dégoût  inexprimable  qu^il  inspire, 
de  salutaires  effets. 

Les  êtres  inférieurs,  réduits  au  pur  instinct,  attei- 
gnent tous,  en  vertu  d'un  développement  que  rè- 
glent des  lois  nécessitantes,  les  mêmes  limites  de 
perfection,  et  ne  les  dépassent  jamais.  Sur  toute  la 
surface  de  la  terre,  à  toutes  les  époques,  chaque 
individu  représente  également  Tespèce  invariable. 
Qui  voit  Tun  d'eux  les  a  tous  vus  ;  qui  vit  l'espèce  à 
son  origine,  la  vit  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  telle 
qu'elle  sera  toujours.  L'homme,  au  contraire,  offre 
dans  les  races  diverses  et  les  diverses  contrées,  au 
même  point  du  temps,  des  différences  tellement 
profondes,  qu'on  hésite  à  reconnaître  en  des  êtres 
si  dissemblables  une  commune  nature,  les  membres 
d'une  même  famille.  Il  touche,  d'un  côté,  à  l'ani- 
mal, de  l'autre,  à  l'Amschaspand. 

Des  différences  non  moins  prononcées  marquent 
les  phases  de  son  évolution,  à  partir  du  moment 
où,  réalisé  au  dehors  d'Ormuzd,  animé  de  son 
souffle,  il  apparut  dans  la  Création.  Sans  s'arrêter 
jamais,  plein  d'une  ardeur  qui  ne  s'épuise  que 
pour  renaître ,  il  a  parcouru  tous  les  degrés  d'un 
progrès  immense,  marchant  de  conquête  en  con- 
quête vers  un  terme  inconnu  de  lui ,  auquel  son 
essence  le  force  d'aspirer  éternellement. 

Et  c'est  pourquoi,  malgré  les  écarts  où  l'entraî- 
nent les  Darvands  et  sa  propre  faiblesse ,  malgré  la 
fatale  dépression  d'une  foule  d'individus  égarés  par 
l'erreur,  dépravés,  pervertis  par  les  passions  mau- 
vaises, la  race  entière  poursuit  sur  l'océan  des  âges 
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sa  course  triomphale,  et,  se  dégageant  toujours  plus 
des  liens  de  la  Nécessité,  domptant  la  Nature  et  l'as- 
servissant  à  sa  puissance  croissante ,  accomplit  ses 
hautes  destinées. 

Bien  souvent ,  à  l'aspect  des  maux  qui  affligent 
ces  êtres  confiés  à  sa  garde ,  ces  êtres  à  la  fois  si 
infirmes  et  si  grands  ;  à  l'aspect  surtout  de  leurs 
vices,  de  leur  abaissement  volontaire,  Sapando- 
mad  1  gémit  et  sent  l'espérance  près  de  s'éteindre 
en  elle.  Mais ,  se  rappelant  le  passé ,  comparant  ce 
qu'ils  furent  et  ce  qu'ils  sont ,  ses  craintes  se  cal- 
ment; elle  élève  avec  une  foi  sainte  ses  purs  regards 
vers'le  Roi  suprême ,  et  embrasse  d'un  amour  de 
mère  les  enfants  qu'il  lui  a  donnés. 


II 


DAHMAN  '^    A   ARSIBCHESCHT  \ 

Tu  veux  connaître,  ô  pur  Esprit,  l'état  de  la  race 
humaine  à  cette  époque  où  finit  une  période  de  son 
développement  et  s'en  ouvre  une  autre.  J'obéirai, 

'  Le  génie  de  la  terre.  Sapandomad,  en  zend,  signifie  Sainle 
soumise. 
^  Qui  bénit  le  peuple. 
3  Pureté  excellente. 
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selon  mon  pouvoir,  à' tes  ordres  qui  sont  ceux  d'Or- 
muzd. 

Si  on  regarde  cet  étal  isolément  en  soi,  tant  de 
désordres,  tant  de  misères  viennent  d*abord  vous 
frapper,  qu'on  ne  saurait  se  défendre  d'une  tris- 
tesse immense  et  d'une  immense  pitié.  Si  l'on  con- 
sidère de  quel  point  cette  créature  si  imparfaite 
encore  est  partie,  on  s'étonne  des  pas  qu'elle  a  faits 
dans  les  voies  qui  conduisent  à  la  vivante  Lumière 
d'où  émane  éternellement  le  bien. 

Protégée  par  les  saints  Izeds  contre  les  noirs  en- 
fants d'Ahriman,  elle  a  monté,  monté  constamment, 
quoique  retardée  dans  ses  progrès  par  les  impurs 
génies  sans  cesse  occupés  à  la  détourner  de  sa  fin, 
à  la  pousser  vers  l'abîme  où  règne,  au  sein  des 
ténèbres,  celui  qui  dit  :  Non. 

Ils  abusent  de  son  ignorance  qu'ils  cherchent  à 
perpétuer,  ils  fouillent  en  elle  pour  y  découvrir  les 
penchants  qu'elle  doit  vaincre  et  les  exciter,  cor- 
rompant sa  raison  par  d'insidieux  sophismes,  dépra- 
vant ses  instincts,  lui  montrant  sa  loi  dans  la  loi 
des  brutes,  la  sagesse  dans  le  doute  et  la  négation, 
un  préjugé  dans  le  devoir,  une  folie  dans  le  dé- 
vouement, et  la  félicité  suprême  dans  le  suprême 
égoïsme. 

A  ces  suggestions  infernales  les  enfants  d'Ormuzd 
opposent  sans  doute  des  inspirations  toutes  con- 
traires, mais  qui  n'en  détruisent  pas  entièrement 
l'impression.  Tu  vois  quels  effets  doivent  produire 
des  actions  si  diverses  exercées  sur  un  être  libre, 
mais  faible,  que  se  disputent  d'autres  êtres  plus 
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puissants.  L'influence  des  Darvands  apparaît  sur- 
tout dans  le  détail,  et  celle  des  Izeds  dans  l'ensem- 
ble. Regardez  les  individus,  A  part  des  exceptions, 
vous  croiriez  à  une  ruine  complète;  regardez  l'es- 
pèce, vous  diriez  que,  encore  quelques  élans,  et  elle 
atteindra  les  régions  célestes  qu'illumine  la  splen- 
deur d'Ormuzd. 

Chaque  phase  de  son  progrès  est  caractérisée  par 
une  vue  des  choses,  une  conception,  un  dogme, 
qui,  après  avoir  insensiblement  germé  dans  les  es- 
prits, devient  tout  ensemble  et  le  modèle  idéal  que 
les  peuples  s'efforcent  de  réaliser,  et  le  principe  gé- 
nérateur de  leurs  actes  considérés  selon  leur  ten- 
dance générale.  Ce  dogme  épuisé  dans  ses  consé- 
quences, il  s'en  produit  un  autre  qui  n'en  est  que 
l'extension,  le  développement,  et  par  lequel,  de  la 
même  manière,  s'accomplit  un  nouveau  progrès. 
Telle  est  la  loi  dès  l'origine  établie  par  Ormuzd,  et 
qui,  modifiée  suivant  la  diversité  des  natures  dans 
les  différents  ordres  d'êtres,  s'étend  à  toute  la  Créa- 
lion,  dont  elle  règle  le  mouvement;  loi  dérivée  de 
son  essence,  éternelle,  nécessaire,  rhythme  divin  de 
l'harmonie  universelle. 

Lorsqu'une  ère  finit  et  qu'une  autre  commence, 
il  y  a  un  temps  où  l'ancienne  croyance  étant  pres- 
que éteinte,  et  celle  qui  doit  la  remplacer,  qu'elle 
portait  en  elle-même,  n'ayant  point  achevé  de  se 
former,  le  vieil  ordre  se  disloque,  les  liens  se  relâ- 
chent et  se  brisent,  l'unité  se  dissout,  les  fonctions 
troublées  cessent  de  concourir  au  même  but  ;  main- 
tenant une  torpeur  profonde,   puis  des  secousses 
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couvulsives ,  puis  une  nouvelle  torpeur;  de  tous 
côtés,  des  symptômes  de  mort,  parce  que  le  passé 
meurt  en  effet,  que  Pavenir  n'est  pas  né  encore,  et 
que  le  travail  de  vie,  caché  sous  le  voile  qui  le  dé- 
robe à  Toeil  des  créatures,  s'opère  invisiblement. 

A  ces  époques  de  rénovation,  le  monde  social  res- 
semble à  une  mer  qui  a  perdu  son  équilibre,  qui 
tantôt  submerge  ses  rivages,  tantôt  se  retire  au  loin, 
laissant  à  découvert  de  vastes  plages  stériles  et  dé- 
sertes. 

Tel  est,  sur  toute  la  terre,  l'état  présent  du  genre 
humain.  Pas  une  religion  qui  ne  chancelle,  pas  un 
empire  qui  ne  croule.  Ebranlées,  ruinées,  les  insti- 
tutions des  âges  précédents  n'offrent  plus  nulle  part 
aux  nations  une  demeure  qu'elles  puissent  habiter; 
et  si  quelques-unes,  s'imaginant  bâtir  pour  l'éter- 
nité, se  sont  fait  à  la  hâte  de  frêles  abris  pour  s'y 
reposer  de  leurs  fatigues,  il  leur  faut  sans  cesse 
étayer,  relever  ces  cabanes  misérables  que  le  moin- 
dre ruisseau  renverse  et  qu'emporte  le  premier 
orage. 

Partout  règne  aujourd'hui  un  sentiment  si  vif  de 
l'instabilité  des  choses,  qu'il  ôte  toute  force  réelle 
aux  pouvoirs  qui  voudraient,  pour  leur  intérêt  pro- 
pre, maintenir  l'espèce  d'ordre  existant.  D'ailleurs 
cet  ordre  usé,  simulacre  vide,  n'a  plus  de  racine  ni 
dans  la  raison,  ni  dans  la  conscience  :  il  ne  repré- 
sente plus  le  droit  comme  les  esprits  le  conçoivent, 
il  en  est,  au  contraire,  la  flagrante  violation.  Or, 
l'idée  de  durée  étant  inséparable  de  l'idée  de  droit 
ou  de  ce  qui  doit  être,  de  l'idée  d'un  tout  ordonné 
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selon  les  lois  essentielles  des  êtres,  là  où  les  hommes 
ne  voient  qu'un  arrangement  factice  opposé  de  tout 
point  à  ces  lois,  ils  voient  aussi  les  signes  certains 
d'une  destruction  prochaine. 

L'affaiblissement  du  devoir ,  suite  inévitable  de 
l'affaiblissement  de  la  foi,  contribue  encore  à  aug- 
menter le  sentiment  devenu  général  de  l'instabilité 
des  choses.  Car  c'est  le  devoir  qui  unit;  sans  le 
devoir,  chacun  est  seul;  nul  appui  dès  lors  pour 
aucun,  et  pour  tous  la  conscience  d'une  incurable 
débilité,  d'une  désolante  impuissance  d'être. 

Toutefois,  dans  la  confusion  même  et  le  désordre 
actuel,  on  découvre  le  germe  d'une  croyance  future 
qui  reconstituera  le  monde,  ainsi  que  la  tendance 
à  une  grande  unité  au  sein  de  laquelle  se  coordon- 
neront les  fractions  maintenant  si  nombreuses  du 
genre  humain  divisé  en  soi.  Les  anciennes  religions 
et  les  civilisations  nées  d'elles,  achèvent  rapide- 
ment de  se  dissoudre  en  ce  qu'elles  avaient  de  pas- 
sager. Par  là  s'abaissent  les  barrières  fatales  qui 
séparaient  les  peuples ,  et  le  mouvement  de  ces 
mêmes  peuples,  rapprochés  de  plus  en  plus  par  la 
croissante  facilité  des  communications,  par  le  com- 
merce ,  par  la  guerre  même,  opère  peu  à  peu  leur 
mélange  et  prépare  leur  fusion  dans  un  avenir  en- 
core éloigné,  sans  doute,  mais  cependant  chaque 
jour  moins  obscur. 

Ainsi  s'accomplissent  les  desseins  d'Ormuzd.  En 
dehors  du  temps  qui  coule  à  ses  pieds,  il  voit  ce  qui 
sera  dans  ce  qui  est,  il  voit  les  effets  successifs  dans 
leur  cause  permanente ,  les  phénomènes  mobiles 

2 


-  f  8  - 

dans  leur  principe  éternellement  immuable  et  inal- 
térable,  la  Création  finie  dans  son  Archétype  infini, 
son  modèle  idéal,  son  exemplaire  parfait  qui  réside 
en  lui  et  qui  est  lui-même. 


III 


SEROSCB  *   A    AMERDAD  ». 


Glorieux  et  puissant  ministre  d'Ormuzd,  vous 
dispensez  la  vie  à  ses  créatures,  et  aux  plus  élevées 
une  vie  qui  n'a  de  bornes  que  celles  du  temps  même, 
qui  se  prolonge,  comme  lui,  sans  fin  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  durée  éternelle,  et,  en  se  prolon- 
geant, s'agrandit,  se  dilate,  se  rapproche  toujours 
plus  de  la  vie  même  d'Ormuzd. 

Ne  semblerait-il  pas  que"  les  êtres  auxquels  il  a 
fait  de  si  hautes  destinées  devraient,  pénétrés  d'a- 
mour, l'en  bénir  sans  cesse,  sans  cesse  tendre  vers 
lui,  aspirer  à  lui,  d'un  désir  perpétuel,  d'un  désir 

insatiable? 

Il  en  est  de  tels  ;  mais  combien  d'autres,  séduits 
par  les  Dews,  s'enfoncent,  au  contraire,  avec  une 
sorte  de  fureur  aveugle,  dans  les  voies  du  monde 
inférieur,  oubliant  ce  qu'ils  sont,  ce  qu'ils  doivent 

.  Qui,  au  matin,  donne  dans  le  ciel  le  signal  de  la  prière. 
«  Qui  donne  Timmortalité. 
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être  selon  les  vues  de  la  Sagesse  suprême,  enviant 
la  brute  et  s'efforçant  de  descendre  jusqu'à  elle! 

J'épanche  devant  vous  ma  tristesse,  ô  saint  Am- 
schaspand,  je  verse  en  votre  sein  la  douleur  qui 
oppresse  le  mien,  je  cherche  près  de  vous  l'espé- 
rance qui,  quelquefois,  m'abandonne  presque. 

Comprenez  ce  qui  se  passe  en  moi,  lorsqu'aux 
premières  lueurs  qui  blanchissent  l'Orient,  appe- 
lant les  hommes  à  renouer  le  lien  qui  les  rattache 
au  Créateur,  je  leur  donne  le  signal  sacré  de  la 
prière,  et  qu'ils  restent  muets!  Figurez-vous  ce  que 
j'éprouve  à  l'aspect  de  ces  âmes  dégradées,  éteintes, 
qui  ne  palpitent  plus,  qui  ne  respirent  plus,  de  ces 
âmes  cadavres! 

Est-ce  donc  qu'Ahriman  triompherait?  Est-ce 
que  sa  race  maudite  aurait  vaincu  les  enfants  d'Or- 
muzd?  Est-ce  que  la  terre  déchue  passerait  sous 
l'empire  des  génies  du  mal? 


IV 


AMERDAD   '    A   SEROSGH  \ 


Esprit  fidèle,  pourquoi  le  troubles-tu?  Adore  le 
Maître  souverain,  le  Monarque  tout-puissant,  et 

•  Qui  donne  rininiortalité. 

*  Qui,  au  matin,  donne  dans  le  ciel  le  signal  de  la  prière. 
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laisse  là  toute  vaine  crainte.  Ne  sais-tu  pas  que 
rhomme,  trop  faible  pour  soutenir  un  vol  continu, 
avance  comme  le  passereau  qui  s'abaisse  et  se  relève 
alternativement? 

Ses  déviations  ,  quelquefois  moins  réelles  qu'ap- 
parentes, sont  encore  un  progrès,  ou  une  condi- 
tion du  progrès.  Le  vis-tu  jamais  s'arrêter,  rétro- 
grader jamais?  Il  ne  voyage  point  dans  la  plaine. 
Devant  lui  est  un  mont  qu'il  lui  est  commandé  de 
gravir,  et  après  celui-ci  un  autre  plus  élevé,  ainsi 
toujours.  Parvenu  au  sommet,  il  faut  qu'il  descende 
pour  remonter  ensuite;  il  faut  qu'il  traverse  une 
vallée  profonde ,  où  le  sol,  recouvert  du  gravier  que 
charrient  les  eaux,  produit  à  peine  ici  et  là  quelques 
pâles  arbustes  et  des  plantes  stériles. 

Maintenant  les  hommes  sont  dans  cette  vallée . 
cherchant  avec  inquiétude  le  sentier  par  lequel  ils 
en  sortiront.  Comment,  au  matin,  entendraient-ils 
la  voix,  lorsque  pour  eux  il  n'y  a  point  de  matin , 
lorsque  leur  jour,  indécis  et  terne ,  n'est  qu'un 
crépuscule  nébuleux,  une  phase  moins  obscure  de 

la  nuit? 

Attends  qu'ils  se  soient  élevés  sur  la  pente  d'où 
raurore  leur  apparaîtra  ,  et,  ranimés  par  les  pre- 
miers feux  de  l'astre  où  brille  la  lumière  d'Ormuzd, 
la  prière  s'exhalera  de  leur  cœur ,  pure ,  suave , 
comme  le  parfum  du  lis,  lorsque  effleuré  par  les 
brises  du  printemps,  il  ouvre  son  calice  virginal. 
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DAHMAN  '   A   A8CHE8CHIN6  '. 

Auguste  îzed,  permets  que  j'appelle  tes  regards 
sur  le  peuple  qui  m'est  confié,  et  dont  l'état  m'a- 
larme.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  lui,  mais  on  le 
voit  partout,  dégoûté  de  ce  qui  fut,  se  dépouiller  de 
ses  croyances  comme  les  arbres  se  dépouillent  de 
leurs  feuilles  en  automne,  briser  les  antiques  lois  et 
les  institutions  antiques,  rompre  avec  le  passé,  sans 
avoir  un  point  ferme,  un  seul,  où  rattacher  l'avenir. 
Vaisseau  délabré  sous  un  ciel  sans  astres,  il  flotte 
au  hasard  au  sein  du  présent,  ballotté  par  les  va- 
gues, oubliant  d'où  il  vient,  ignorant  où  il  va,  jouet 
fatal  des  vents  qui  le  poussent  et  de  sa  propre  in- 
stabilité. 

Divisé  en  agrégations  trop  souvent  ennemies, 
moins  encore  à  cause  de  l'opposition  des  intérêts 
que  de  la  différence  des  principes  qui  présidaient 
à  la  vie  de  chacune  d'elles,  le  genre  humain  offrait 
tout  ensemble  un  système  variable  d'antagonismes 
ardents  et  profonds,  et  une  grande  unité  fondée  sur 

'Qui  bénit  le  peuple. 

»  Qui  donne  la  science  et  la  lumière. 
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des  inslincls,  des  sentiments  communs  et  sur  une 
foi  commune,  qui,  sans  détruire  les  dissidences  par- 
ticulières, les  dominait  d'une  hauteur  immense  : 
pyramide  immobile,  autour  de  laquelle  des  tribus 
diverses  venaient  planter  leurs  tentes  errantes. 

Aujourd'hui  tout  semble  également  ébranlé,  et. 
la  loi  commune  qui  unissait  les  hommes,  et  les  prin- 
cipes qui  les  divisaient. 

De  là  deux  effets  inverses  :  les  répulsions  morales 
que  créait  entre  les  peuples  une  hostilité  perma- 
nente ne  subsistant  plus,  les  hommes  de  toute  race 
se  rapprochent  et  tendent  à  se  rapprocher  toujours 
davantage,  mais  en  vertu  d'une  cause  en  quelque 
manière  négative  :  non  parce  que  leurs  croyances 
sont  les  mêmes,  mais  parce  qu'ils  n'ont  plus  de 
croyances.  Et  comme  cet  affaiblissement  des  croyan- 
ces s'est  étendu  jusqu'à  la  foi  commune,  le  lien 
réel  qui  les  unissait  dans  une  sphère  supérieure  s'est 
presque  brisé,  la  société  générale  se  dissout  au  sein 
du  rapprochement  même  qui  s'opère  entre  eux,  et 
la  paix,  chose  étrange,  les  sépare  plus  que  la  guerre 
ne  les  séparait. 

Car,  privés  de  toute  doctrine,  indifférents  à  toute 
doctrine,  doutant  du  droit,  doutant  du  devoir,  ou 
plutôt  se  riant  de  l'un  et  de  l'autre,  ils  ne  se  recher- 
chent qu'en  vue  d'eux-mêmes,  de  leurs  intérêts 
respectifs,  pour  assouvir  individuellement  leurs  in- 
satiables convoitises,  chacun  s'enfermant  dans  son 
égoïsme  et,  sans  souci  d'autrui,  se  concevant  comme 

son  unique  fin. 
J/influcnce  des  izcds  et  quelque  chose  aussi  d'im- 
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périssable  dans  la  nature  humaine,  atténuent,  il 
est  vrai,  ce  mal  d'autant  plus  effrayant  qu'il  ôte  à 
ceux  qui  en  sont  atteints  jusqu'au  désir  de  la  gué- 
rison.  Ils  s'y  complaisent,  ils  en  sont  fiers,  ils  y 
trouvent  une  pâture  pour  leur  orgueil  stupide. 

L'animal  a  des  lois  qui  le  concentrent  en  lui- 
même;  il  en  a  d'autres  relatives  au  tout,  et  il  obéit 
à  celles-ci  non  moins  fidèlement  qu'aux  premières, 
soumis  qu'il  est  à  une  nécessité  qui  se  confond  avec 
le  principe  même  de  l'ordre,  avec  la  puissance  sou- 
veraine conservatrice  des  êtres. 

Ëns'assimilantà  la  brute,  les  hommes  ont  rejeté 
celles  de  ses  lois  qui,  la  liant  à  l'ensemble  de  l'uni- 
vers, la  maintiennent  dans  l'ordre.  Ils  se  sont  fait 
une  législation  qui  les  place  en  dehors  de  la  Créa- 
tion, au-dessous  de  tout  ce  que  la  pensée  peut  con- 
cevoir comme  existant  :  car  l'existence  implique  des 
relations  de  mutuelle  dépendance,  des  échanges 
réciproques  où  l'on  donne  pour  recevoir,  où  on 
reçoit  pour  donner;  elle  implique  l'amour  dont  le 
sacrifice  est  l'expression. 

£t  après  s'être  ainsi  mis  en  lutte  avec  la  vie  même, 
ils  s'efforcent  de  créer  une  vérité  qui  justifie  leur 
monstrueuse  révolte,  labourant  le  vide  avec  un  tra- 
vail aussi  insensé  qu'opiniâtre,  creusant  les  ténè- 
bres, les  creusant  encore,  jusqu'à  ce  que  leur  in- 
telligence épuisée  s'abime  enfin  sous  ses  propres 
ruines. 

Toi  qu'Ormuzd  a  chargé  de  répandre  la  science 
et  la  lumière,  dissipe  les  ombres  où  ils  sont  plonges, 
éclaire  devant  eux  les  voies  où  ils  doivent  marcher, 
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ramène-les  vers  le  terme  loin  duquel  ils  s'égarent. 
Lorsque  je  les  vois,  pleins  d'une  confiance  imbécile 
et  d'une  joie  semblable  à  celle  de  l'aliéné,  descendre 
le  sentier  qui  conduit  à  la  mort,  je  tressaille  invo- 
lontairement, ma  foi  chancelle,  et  je  ressens  au 
dedans  de  moi  je  ne  sais  quelle  tristesse  d'une 
amertume  inexprimable. 


VI 


ASCHESCHING  '    A    DAHMAN  '. 


Ta  douleur,  ô  Dabman,  est  juste  et  sainlc,  mais 
rien  ne  doit  ébranler  ta  foi.  Au  fond  du  ma!  même 
qui  t'effraye,  germe  un  bien  plus  grand.  Ne  voit-on 
pas,  quand  l'hiver  approche,  les  feuilles  tomber,  la 
sève  s'arrêter  dans  ses  canaux  inertes,  la  vie  s'étein- 
dre en  apparence?  Mais  ranimée  bientôt  par  le 
souffle  de  Mithra  s,  elle  déborde  de  toutes  parts  ; 
les  arbres  dépouillés  se  parent  d'une  verdure  nou- 
velle, et,  sous  leur  feuillage  odorant,  préparent  un 
riche  banquet  où  viendront  se  rassasier,  de  toute 


•  Qui  donne  la  science  et  la  lumière 

=•  Qui  bénit  le  peuple. 

■*  Oui  rend  la  terre  fertile. 
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famille  et  de  toute  tribu,  des  convives  innom- 
brables. 

Les  vérités  dont  l'homme  est  capable,  toujours 
incomplètes  et  mêlées  d'erreurs,  ont  deux  ordres 
de  conséquences  correspondantes  à  ces  deux  élé- 
ments de  ses  conceptions  imparfaites.  Selon  la  me- 
sure où  il  le  possède,  le  vrai  le  développe  dans  le 
bien,  et  ce  bien  progressif,  altéré  par  le  faux  qui  se 
développe  également,  de  plus  rencontre  tôt  ou  tard 
sa  limite  fixée  par  le  degré  de  puissance  de  son 
principe  générateur.  Il  faut  alors  qu'un  autre  prin- 
cipe, une  autre  vérité,  contenue  dans  la  première, 
en  sorte  et  devienne  à  son  tour  la  cause  active  d'un 
progrès  nouveau  :  comme,  après  la  saison  froide  et 
ténébreuse,  le  soleil  monte  toujours  davantage  au- 
dessus  de  l'horizon,  mais  avec  des  alternatives  régu- 
lières de  jour  et  de  nuit. 

Maintenant  c'est  la  nuit,  mais  la  lumière  se  fera, 
et  déjà  elle  commence  à  poindre,  elle  s'épand  au 
milieu  des  ombres  moins  noires,  comme  les  vagues 
Juei^rs  de  l'aube.  Une  foi,  destinée  à  unir  les  peu- 
ples actuellement  privés  de  liens,  se  forme  peu  à 
peu  dans  les  profondeurs  mystérieuses  de  l'huma^ 
nité,  ainsi  que  l'enfant  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Ne  t'alarme  donc  point,  ô  Dahman.  Tout  s'accom- 
plit suivant  les  volontés  d'Ormuzd,  par  un  mouve- 
ment semblable  à  celui  de  l'océan  qui  s'avance  et  se 
retire  et  s'avance  encore,  couvrant  chaque  fois  ses 
grèves  à  une  plus  grande  hauteur. 
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SAPANDOMAD  '    A   EIATHREM  '. 


Pur  et  fldèle  Ized,  la  terre  par  tes  soins  produit 
en  abondance  loutce  qui  est  nécessaire  à  Phomme  ; 
et  cependant  une  nombreuse  partie  de  la  famille 
humaine  languit  et  gémit  dans  les  angoisses  d'un 
dénùment  tel,  qu'en  celte  région  de  l'univers  la 
plus  élevée  des  créatures  en  paraît  aussi  la  i)lus  mi- 
sérable. Je  ne  saurais  t'expliquer  ce  que  j'éprouve 
à  l'aspect  des  souffrances  dont  mes  regards  sont 
sans  cesse  frappés  ;  et  ce  qui  m'émeut,  ô  Eïathreni, 
le  plus  douloureusement,  c'est  qu'à  côté  de  la  mul- 
titude exténuée  d'un  labeur  stérile  pour  elle,  défail- 
lante de  besoin,  d'autres,  en  possession  de  tous  les 
biens  qui  lui  sont  déniés,  regorgent,  dans  leur 
oisive  mollesse,  de  jouissances  qui  fatiguent  le  désir 

même. 

Je  n'ai  point  pénétré  dans  les  secrets  d'Ormuzd, 
j'adore  ses  décrets  souverains  :  mais  comment  n'être 
pas  étonné  d'un  pareil  contraste?  Comment  com- 

•  Sainte  soumise.  Génie  «le  la  terre. 

=•  Oui  fait  croître  les  fruits  et  les  jeunes  animaux. 
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prendre  que  des  frères  voient  d'un  cœur  sec  et  d'un 
œil  tranquille,  tant  de  maux  entassés  sur  leurs 
frères,  que  rien  ne  se  remue  dans  leurs  entrailles, 
qu'à  défaut  de  l'amour,  l'équité,  la  justice,  la  crainte 
même  des  suites  inévitables  d'un  désordre  si  ex- 
trême, ne  les  ramène  pas  à  des  sentiments  meilleurs, 
ne  trouble  pas  leur  calme  et  dure  indifférence? 

Il  y  a  là  un  mystère  terrible  où  ma  pensée  se 
perd  :  le  vertige  me  saisit  quand  je  regarde  au  fond 
de  cet  abîme. 

Des  enfants  d'un  même  père,  les  uns  ne  sauraient 
être  nés  pour  une  vie  de  misère  et  de  travail  sans 
fruit,  les  autres  pour  user  d'eux  comme  on  use  de 
la  brute,  et  avec  moins  de  ménagements,  moins  de 
pitié  encore.  Est  ce  qu'ils  n'ont  pas  été  allaités  par 
les  mêmes  mamelles?  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  tous 
libres  au  même  titre?  Est-ce  qu'il  n'a  pas  été  dit 
au  fort  d'aider  le  faible,  de  le  soutenir,  de  le  prendre 
dans  ses  bras  quand  ses  genoux  fléchissent?  Est-ce 
que  la  faim  dans  la  servitude  a  dû  être  la  destinée 
des  trois  quarts  de  la  race  humaine? 

Eïathrem,  je  prévois  d'effrayantes  catastrophes. 
Puissent  les  Izeds  les  détourner  par  leurs  inspira- 
tions salutaires  et  la  sainte  efficace  du  HonoverM 

Lorsque  partout  dans  la  nature  resplendit  un 
ordre  merveilleux,  pourquoi  l'homme  seul  rompt-il 
la  divine  harmonie  des  choses?  Pourquoi  se  fait-il, 
en  violant  ses  lois,  l'ennemi  de  lui-même,  l'allié  des 
Darvands  qui  le  poussent  à  sa  ruine  ? 

*  La  prière. 
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Mais  tous  ne  les  violent  pas,  mais  beaucoup  ne 
les  violent  que  par  ignorance,  mais  il  est  encore 
des  âmes  pures  et  des  consciences  droites,  mais  si 
des  pleurs  coulent,  il  se  trouve  aussi  des  cœurs  pour 
les  recueillir  et  des  mains  pour  les  essuyer.  Cette 
faible  créature  encore  au  berceau  peut-elle  donc 
être  maintenant  ce  qu'elle  doit  devenir  un  jour? 

Quand  je  l'enveloppai  de  ses  premiers  ]anges, 
quand  je  reçus  son  premier  sourire  et  que,  sur  mon 
sein  maternel,  Dahman  la  bénit,  je  sentis  en  moi  un 
grand  amour  et  une  grande  espérance  :  rien  jamais 
ne  les  éteindra. 


VIII 


BAHMAN  •    A    KHORDAD 


J'ai  parcouru  la  terre,  j'ai  conversé  avec  les  Izeds 
préposés  à  la  direction  du  monde  des  corps  et  de 
ses  secrètes  puissances,  et  j'ai  reconnu  que,  quelques 
obstacles  que  cherchent  à  leur  opposer  lesDarvands, 
ils  ont  su,  remplissant  leurs  sacrées  fonctions  avec 
un  zèle  infatigable,  maintenir  l'harmonie  de  tant 

'  Génie  de  la  bonté  du  cœur. 
•^  Qui  produit  tout. 
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d'éléments  divers,  et  les  ordonner  suivant  les  lois 
qui  les  unissent  entre  eux  dans  réternelle  pensée 
d'Ormuzd. 

Que  la  Nature  est  belle,  ô  Khordad,  et  qu'elle 
déploie  de  magniGcence  quand,  ton  souffle  la  péné- 
trant, tout  s'anime  en  elle,  et  les  savanes  et  les 
forêts,  et  les  fleuves  et  les  mers  profondes! 

Source  de  la  vie,  elle  s'épanche  de  toi  et  coule  à 
torrents  dans  l'univers,  bondissant  de  monde  en 
monde,  comme  en  été  les  eaux  des  montagnes  sur 
les  crêtes  des  rochers. 

Il  n'est  point  de  molécule,  d'imperceptible  gout- 
telette oîi  elle  n'engendre  à  l'existence  des  êtres  aussi 
nombreux  que  les  globes  semés  dans  l'immense 
éther  ;  et  chacun  de  ces  êtres  reflète  au  sein  du 
temps  un  rayon  de  la  Beauté  suprême  qui  resplen- 
dit au-dessus  de  tous  les  temps. 

Ils  s'enchaînent  l'un  à  l'autre  depuis  l'atome  in- 
animé jusqu'à  la  forme  la  plus  parfaite  qu'ait  encore 
produite  un  développement  qui  ne  s'arrête  jamais,  et, 
dans  cette  sphère  indéfinie,  chacun  d'eux,  conser- 
vant son  inaltérable  essence,  se  renouvelle  soi-même 
par  un  mouvement  ininterrompu,  dont  chaque  pul- 
sation, une  en  soi,  quelle  que  soit  l'apparente  op- 
position des  phénomènes ,  s'appelle  la  vie  et  s'ap- 
pelle la  mort. 

Mais  de  ces  êtres,  sur  le  globe  où  me  retient  ma 
mission  présente,  l'homme  a  dû  surtout  attirer  mes 
regards.  Seul  doué  d'intelligence,  s'il  obéit  à  ses 
deslins  liés  à  ceux  de  l'univers,  si,  dans  l'évolution 
générale  des  choses,  il  accomplit,  selon  des  lois  qui 
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atteignent  certainement  leur  fin,  sa  propre  évolu- 
tion, lien  modifie  Taction  perpétuelle,  il  la  contra- 
rie même  par  sa  volonté  libre  :  d'où  la  lutte  entre 
le  bien  et  le  mal,  qui  révèle  en  lui  des  contrastes  si 
étranges,  qui  le  montre  à  la  fois  sous  tant  d'aspects 
divers,  si  riche  de  clartés  et  si  ténébreux,  si  infirme 
et  si  grand. 

Divisés  en  groupes  qu'ils  appellent  tribus,  na- 
tions,  peuples,  séparés  d'origine,  de  religion,  de 
langues,  de  mœurs,  de  lois,  les  hommes,  au  lieu  de 
se  rapprocher  pour  concourir  ensemble  au  même 
but,  vivent  partout  en  des  rapports  hostiles,  et  le 
même  antagonisme,  à  différents  degrés  et  sous  dif- 
férentes formes,  préside  aussi  à  leurs  relations  dans 
chaque  société  particulière.   Cependant,  au   sein 
même  de  cette  guerre  intestine ,  on  discerne  aisé- 
ment une  commune  tendance  et  comme  Tannonce 
lointaine  d'une  harmonieuse  unité  future,  que  pré- 
pare insensiblement  un  principe  supérieur. 

Le  progrès  général  paratt  clairement  depuis  les 
premiers  âges  jusqu'à  celui-ci.  Il  ne  s'opère  point 
en  vertu  d'une  même  cause  immédiate  agissant  tou- 
jours, mais  d'une  suite  de  causes  liées  l'une  à  l'au- 
tre, dérivées  l'une  de  l'autre;  de  sorte  que,  continue 
comme  celle  de  la  Nature,  l'évolution  de  l'Humanité 
offre,  comme  elle  aussi,  des  phases  successives,  des 
époques  que  caractérisent  de  nouvelles  manifesta- 
tions  de  l'énergie  plastique,  qui,  par  un  développe- 
ment éternel,  tire  de  ce  qui  est  tout  ce  qui  doit  être 
A  chacune  de  ces  grandes  époques,  le  centre  de 
l  action  d  ou  émane  le  progrès  se  déplace  ;  il  passe 


—  51 


d'un  peuple  chez  un  autre  peuple,  de  sorte  que  tous 
semblent  destinés  à  marcher  tour  à  tour  à  la  tête  du 
genre  humain,  à  le  guider  dans  son  long  voyage 
vers  le  terme  où  il  tend ,  comme ,  en  leurs  migra- 
lions,  les  oiseaux  de  passage  se  succèdent  à  la  tête 
de  la  colonne,  dont  la  pointe  aiguë  ouvre,  à  la  troupe 
qui  suit,  une  route  plus  aisée  à  travers  les  airs. 

Née  en  Orient,  la  civilisation  s'étendit  peu  à  peu 
vers  les  régions  occidentales,  en  Egypte,  en  Grèce, 
en  Italie,  pour  user  des  noms  que  les  hommes  leur 
donnent.  Se  développant  toujours,  elle  prit  en  ces 
contrées  des  formes  diverses,  qui,  successivement 
modifiées,  ont  comme  disparu  dans  la  trame  dont 
chacune,  en  son  temps,  fut  un  élément  nécessaire. 

Après  des  siècles  de  travail,  il  vint  un  moment 
où  le  principe  générateur  du  progrès  étant  épuisé, 
le  monde  social  sembla  près  de  sa  fin.  Alors  appa- 
rut un  principe  nouveau,  jusque-là  renfermé,  ca- 
che en  celui  qui  l'avait  précédé,  et  dont  il  n'était 
que  l'expansion.  Dans  une  partie  de  l'Asie,  dans 
l'Europe  presque  entière,  la  société  se  transforma 
sous  son  influence  salutaire.  L'esprit  humain  s'éle- 
vant  à  la  source  éternelle  de  l'Être,  dans  la  sphère 
des  idées  et  des  essences  immatérielles,  se  détacha 
de  la  Nature,  réagit  contre  elle,  aspirant  à  s'en  af- 
franchir complètement.  Il  acquit  dans  cette  lutte 
des  forces  extraordinaires,  et  surtout  une  notion 
plus  parfaite ,  un  sentiment  plus  vif  du  devoir  et 
du  droit,  qui  ont  leur  racine  dans  les  lois  absolues 
des  êtres. 

Par  sa  pensée,  par  ses  désirs,  par  tout  ce  qu'il  y 
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a  d'élevé  en  elle,  celte  créature  sublime  ne  tendait 
pas  seulement  à  s*unir  de  plus  en'plusau  Créateur, 
elle  tendait  à  se  perdre,  à  s'absorber  en  lui,  à  sortir 
de:ia  Création.  Elle  y  fut  ramenée  par  la  puissance 
indéfectible  de  la  Nature,  qui,  des  hautes  régions 
où  elle  planait  comme  l'aigle  au-dessus  des  nues,  la 
rappelant  à  soi,  la  força  d'entrer  en  une  autre  voie 
de  développement,  du  développement,  nécessaire 
aussi,  qui  s'opère  au  sein  du  fini,  relève  immédia- 
tement de  ses  lois  propres.  A  la  contemplation  des 
pures  idées,  des  formes  logiques  et  de  leurs  rapports 
abstraits,  succéda  l'observation  du  monde  physique 
et  de  ses  phénomènes.  On  rassembla  de  toutes  parts, 
avec  une  ardeur  fiévreuse,  les  matériaux   de   la 
science  des  réalités  contingentes,  et  bientôt,  ou- 
bliant, dans  le  dédale  des  causes  dérivées,  la  Cause 
première,  on  voulut  se  passer  d'elle,  et  l'on  tomba 
dans  un  abime  de  doute  et  de  ténèbres.  Les  faits, 
désormais  sans  orjgine  saisissable  par  l'esprit,  n'a- 
boutirent plus  qu'à  je  ne  sais  quelle  nécessité  in- 
définissable, éternellement  aveugle,  éternellement 
esclave  d'elle-même.  La  vie  spirituelle  et  morale 
s'affaiblit.  On  se  plongea  dans  la  matière,  dans  un 
vide  sombre  où  l'âme  privée  d'air  descendait,  des- 
cendait toujours,  agitant  vainement  ses  grandes 
ailes.  Chacun  s'isolant  d'autrui,  se  repliant  en  soi, 
n'aimantquesoi,  tous  les  liens  sociaux  se  rompirent,' 
et  l'égoïsme  régna  seul  sur  les  ruines  du  devoir  et 
du  droit.  Comme  elle  avait  tendu  à  s'absorber  en 
Dieu,  l'humanité  tendit  à  s'absorber  dans  la  Nature, 
et  ce  mouvement  subsiste  encore;  mais  elle  corn- 
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menée  à  s'en  effrayer,  elle  y  résiste,  elle  cherche 
un  point  ferme  où  se  prendre  pour  arrêter  sa  chute; 
ses  yeux  se  relèvent,  un  instinct  puissant  la  presse 
de  remonter.  Elle  aspire  derechef  au  Principe  de 
qui  elle  émane,  en  qui  est  sa  raison  et  la  raison  de 
l'univers  ;  elle  sent  qu'une  conception  moins  incom- 
plète unira  ce  qu'elle  avait  séparé,  la  Cause  absolue 
et  les  effets  relatifs  qu'elle  doit  les  embrasser  dans 
une  vaste  synthèse,  qui,  comprenant  les  lois  de 
tous  les  ordres,  les  ramènera  toutes,  sans  les  con- 
fondre, à  l'unité.  Elle  découvre,  à  travers  les  pre- 
mières lueurs  du  jour  qui  se  fait,  un  avenir,  il  est 
vrai,  obscur  encore,  mais  plein  d'espérances  magni- 
fiques. 

Que  les  fils  d'Ormuzd  se  réjouissent!  qu'ils  en- 
tonnent à  ses  pieds  l'immortel  Honover  !  Ahriman 
sera  vaincu,  je  le  vois  déjà  fuyant  dans  la  nuit  avec 
ses  ministres. 


ZAKETCH  '    A   AKOUMAN 


Quoique  tout  ne  soit  pas  ici  comme  nous  le  vou- 
drions, il  me  semble,  Akouman,  que  le  chef  des 


Qui  gâte  le  bien.  Rival  d'Amerdad. 

Celui  qui  est  toute  inutilité.  Rival  de  Bahman. 
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Dews  n*a  pas  trop  lieu  de  se  plaindre.  Les  Daroudjs 
ont  bravement  combattu  ces  pauvres  Jzeds  d'un 
sérieux  si  burlesque,  et  ces  fiers  Amschaspands  qui 
aflFectent  de  nous  dédaigner  du  haut  de  leur  majesté 
solennellement  idiote.  Je  n'ai  pu  encore,  à  la  vérité, 
rien  examiner  en  détail,  mais  l'ensemble  des  choses 
offre  un  aspect  de  confusion  et  de  désordre  profond 
qui  m'a  plu  tout  d'abord. 

Figure-toi  que  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  globule 
où  s'agite  et  pullule,  et  pleure,  et  rit,  et  s'admire 
gravement  dans  ses  folies  les  plus  bouffonnes,  cette 
ridicule  espèce  qu'ils  appellent  l'homme,  on  ne 
trouverait  pas  un  coin  où  l'œil  ne  soit  réjoui  par  le 
spectacle  d'une  décomposition  universelle,  de  ruines 
accomplies  et  de  ruines  menaçantes.  Aussi  faut-il 
entendre  les  soupirs  et  les  gémissements,  et  les  san- 
glots de  Sapandomad.  La  pauvrette!  J'aurais,  je 
crois,  essayé  de  la  consoler,  mais  je  riais  trop.  Pour-  ' 
quoi  aussi  était-elle  si  drôle? 

Des  religions  sur  lesquelles  reposait,  chez  les  dif- 
férents peuples,  la  société  humaine,  pas  une  au- 
jourd'hui ne  tient  debout.  Nous  y  avions  bien  mis 
la  main,  mais  nos  ennemis  encore  plus.  Le  fond 
venait  d'eux  après  tout,  et  quoique  modifié  par 
nous,  un  peu  plus,  un  peu  moins,  selon  les  temps, 
les  circonstances;  quoique  nous  y  eussions  joint  des 
accessoires  assez  notables,  il  en  sortait  toujours  un 
certain  ordre  désolant,  un  lien  mutuel  dérivé  de 
l'amour,  ce  quelque  chose  enfin  d'antipathique  à 
notre  nature,  qu'ils  nomment  devoir. 
Maintenant  il  ne  reste  guère  de  ces  religions  que 


—  55  — 

des  formes  vides,  de  vains  mots  qu'on  répète  par 
habitude,  du  bout  des  lèvres,  sans  y  attacher  de 
sens,  ou  en  y  attachant  un  sens  dont  on  se  raille. 
Cette  sotte  race  humaine  a  pourtant,  grâce  à  nous, 
de  bons  côtés.  Sur  deux  autels,  formés  des  débris 
de  tous  les  autres ,  elle  adore  aujourd'hui  deux 
seules  divinités,  l'Indifférence  et  la  Moquerie. 

Quoi  donc,  dis-tu,  est-ce  que,  sur  toute  la  terre, 
les  hommes  n'ont  plus  de  croyances? 

Au  contraire,  Akouman,  jamais  ils  n'en  eurent 
tant;  chacun  a  la  sienne,  chacun  croit  en  soi  et  ne 
croit  que  soi.  Oh  !  les  plaisants  symboles  que  parfois 
cela  fait!  Tu  en  jugeras,  je  t'en  donnerai  quelque 
jour  des  échantillons. 

Les  religions  croulant,  tout  croule  avec  elles.  Les 
-  idées  se  détachent  de  leur  tige  séchée,  et  le  vent  les 
emporte  au  hasard;  partout  changent  les  notions 
du  droit;  les  lois  se  culbutent  sur  les  lois,  les  peu- 
ples sur  les  peuples;  c'est  un  pêle-mêle  général. 

L'Occident  se  rue  sur  l'Orient  affaibli  depuis  des 
siècles;  on  dirait  qu'il  va  l'absorber,  le  transformer 
en  soi,  mais  on  se  trompe.  Son  action  ne  descend 
pas  dans  les  profondeurs  où  s'organise  l'avenir, 
elle  s'exerce  tout  entière  à  la  superficie.  L'Orient 
n'a  plus  de  feuillage,  plus  de  tronc  même,  plus  de 
végétation  apparente;  mais  il  a  toujours  dans  les 
entrailles  du  sol,  de  fortes  et  vivantes  racines.  Ce 
sont  les  racines,  au  contraire,  de  l'Occident,  qui 
sont  pourries.  Rien  n'y  est  établi,  on  n'y  veut  rien 
de  ce  que  l'on  a,  et  l'on  n'a  rien  de  ce  qu'on  vou- 
drait. Aucun  pouvoir  qui  ne  branle,  roi  aujour- 
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d'hui,  vagabond  demain,  et  quelquefois  pis.  Quatre 
planches  sur  une  fosse,  voilà  le  trône.  Mettez  donc 
le  p.ed  dessus.  Il  ne  manque  pas  de  gens  néanmoins 
prêts  a  s  y  risquer;  mais  aussi,  quand  les  planches 
craquent,  et  elles  craquent  partout,  quelles  comi- 
ques grimaces! 

Guerre  continuelle,  guerre  implacable  entre  les 
gouvernants  et  les  gouvernés,  et  entre  ceux-ci 
guerre  encore.  Toutefois  ils  se  disent  frères  c'est 
reçu;  mais  la  fraternité  n'a  pas  dégénéré,  j;  t'en 
réponds^,  de  ce  qu'elle  fut  à  l'origine  seloi!  leurs 

Il  faudrait  que  lu  visses  combien,  dans  cescon- 
^ees  bruyantes,  chez  ces  vaines  nations  grotesque- 
ment  bouffies,  tout  est  creux  en  dessous.  Elles  se 
rengorgent,  et  soufflent,  et  gloussent,  et  font  la 
roue,  épanouies  d'une  béate  admiration  à  la  vue 
d  e,,es-,„êmes,  de  ce  qu'elles  s'imaginent  être,  de 

sir  TT'**    '  '"  8°S'«'n«'-dant,  leur  a  per- 
suade  qu'elles  sont.  ^ 

de  leurs  lumières,  et  tout  chez  elles  est  nié,  ou  au 
moins  mis  en  doute;  autant  de  tètes,  autan   d'opi 
nions  vacillantes  et  fluantes, coulant  sur  l'esprit  sans 
y  pene  rer,  sans  même  y  laisser  de  traces,  ^les  son 
fieres  de  ce  qu'elles  nomment  leur  civilisation    " 
tout  se  détraque  dans  leurs  lois,  leurs  institution 
leurs  vieilles  moeurs,  et  chaque  jour  amène  quelque 
ébranlement,  quelque  secousse  nouvelle,  et  sur  le 

•  Esprit  d'orgueil. 
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sol  où  elles  se  trémoussent,  on  ne  saurait  faire  un 
pas  sans  heurter  quelque  ruine,  et  pour  Fhonneur 
et  le  bonheur  commun ,  elles  s'épuisent  à  creuser 
philanthropiquement  des  cachots  et  à  inaugurer  des 
bourreaux  :  c'est  leur  titre  le  plus  clair  à  la  supé- 
riorité qu'elles  affectent.  Elles  parlent  gravement 
de  leur  liberté  en  se  traînant  sous  les  chaînes  rivées 
par  le  plus  rusé,  ou  le  plus  fort,  à  leurs  pieds,  à  leurs 
mains,  à  leur  cou  pelé  ;  de  leurs  richesses,  et  la  moi- 
tié de  ceux  dont  elles  se  composent  meurt  de  froid 
et  de  faim  dans  le  ruisseau  des  rues,  lorsque  l'autre 
moitié  veut  bien,  chose  rare,  leur  permettre  d'aspi- 
rer à  la  dernière  heure  un  peu  d'air  et  quelques 
rayons  de  soleil. 

Toutefois,  entre  les  convulsions  qui  les  saisissent 
quand  la  souffrance  dépasse  certaines  bornes,  ou  les 
efforts  qu'elles  tentent  pour  améliorer  leur  miséra- 
ble condition,  quand,  par  miracle,  une  lueur  de 
bon  sens  illumine  leur  épaisse  cervelle,  c'est  plaisir 
de  voir  comme  elles  acceptent  tout,  se  soumettent 
à  tout,  pourvu  que  tout  se  fasse  aujourd'hui  comme 
hier,  que  le  bâton  se  lève  et  retombe  selon  la  même 
cadence,  meurtrisse  le  corps  aux  mêmes  endroits  et 
dans  la  même  mesure.  Cette  régularité  les  charme, 
les  ravit,  ils  la  nomment  loi.  On  les  bâte,  on  les 
bride,  c'est  la  loi  ;  on  les  déchire  à  coups  de  lanière, 
c'est  la  loi  :  seulement  qu'on  ne  change  ni  le  fouet 
ni  le  licou,  c'est  ceci  qui  vraiment  serait  intolérable. 
Et  toujours  leur  licou  est  le  plus  beau  licou,  leur 
fouet  le  plus  beau  fouet:  quel  autre  peuple  en  a  de 
semblables? 
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Les  choses  vont  de  la  sorte  tant  qu'elles  peuvent 
aller,  et  très-commodéraent  pour  ceux  qui  réus- 
sissent à  se  jucher  sur  le  dos  de  ces  placides  bêles 
aux  larges  flancs,  aux  membres  robustes,  qu'on 
appelle  nations.  Ceux-là  sont  le  gouvernement.  Cha- 
que bêle  a  le  sien ,  et  telle  est  la  puissance  incroya- 
ble de  l'habitude,  que  Fidée  de  s'en  passer,  de  se 
conduire  elle-même  ,  ne  lui  vient  même  pas  ;  il  faut 
a  toute  force  un  cornac  à  cet  éléphant. 
^  Quant  aux  cornacs,  ils  ont  soin  presque  tous  de 
s  attribuer  une  origine  à  part,  le  plus  souvent  mys- 
terieuse,  mystique.  Cela  leur  sert  beaucoup,  et  nous 
les  y  aidons,  car  ils  sont  pour  nous  d'excellents  in- 
struments.  L'espèce,  d'ailleurs,  en  est  variable;  elle 
renferme  plusieurs  types  originairement  divers,  qui 
quels  qu'ils  fussent  d'abord,  dégénèrent  bien  vite' 
maigre  les  croisements.  Le  premier  de  chaque  sou- 
che est  d'ordinaire  rusé  et  violent  :  sans  cela,  com- 
ment passerait-il  l'anneau  dans  les  narines  du  buffle  ? 
Ceux  qui  suivent,  trouvant  l'opération  faite  et  le 
buffle  dompté,  s'ensevelissent  dans  un  repos  stu- 
pide,  dans  les  jouissances,  dans  la  mollesse,  et  ne 
tardent  guère  à  s'abâtardir.  Tu  ne  saurais,  Akou- 
man,  te  faire  une  idée  de  cette  collection  d'imbéci- 
les   parsemée  de  natures  farouches,  de  cette  cor- 
be.lle  de  fruits  avortés  ou  pourris,  qu'on  présente 
aux  peuples  comme  rimaged'Ormuzd,dcsa  perfec- 
Jion,  de  sa  beauté,  de  sa  bonté  suprême,  pour  parler 
leur  langage.  C'est  à  en  pâmerde  rire.Ne  fût-ce  que 
pour  admirer  une  fois,  une  seule  fois,  cet  incompa- 
rable idiotisme,  cela  vaudrait  le  voyage  que  je  fais 
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Tu  peux  bien  croire  que  nos  Darvands  n'ont  pas 
négligé  cette  race  supérieure,  supérieure  vraiment 
puisqu'elle   est  à  cheval  sur  l'autre.  Us   lui  ont 
persuadé ,  sans  trop  de  frais  d'éloquence,  qu'elle 
n'était  pas  soumise  aux  mêmes  lois  que  la  race  che- 
vauchée ,  ni  liée  par  les  mêmes  devoirs  ;  que  la  loi , 
au  contraire,  c'était  elle-même,  elle  seule  qui  la  fai- 
sait en  vertu  de  son  droit  primitif,  absolu;  qu'elle 
n'en  avait  dès  lors  aucune  autre  que  ^  volonté,  son 
caprice  et  son  intérêt.  Grâce  à  cette  claire  et  solide 
maxime,  il  y  a  eu  deux  lois,  deux  morales  ,  la  mo- 
rale et  la  loi  d'en  haut,  la  morale  et  la  loi  d'en  bas , 
celles-ci  émanées  d'Ormuzd  ,  celles-là  d'Ahriman  : 
et  ces  dernières  on  les  a  nommées  la  raison  d'État, 
la  raison  politique;  bien  beau  mot,  Akouman ,  et 
qui  produit  ici  un  étonnant  effet.  Avec  ce  magique 
mot,  tout  se  transforme;  le  mensonge,  la  fraude,  le 
pillage,  le  meurtre,  devenus  licites  et  même  hono- 
rables, forment  une  sorte  de  guirlande  dont  les 
grands  se  couronnent,  et  qui  semble  superbe  aux 
petits.  Ni  des  uns  ni  des  autres,  pas  un  ne  s'avise  de 
trouver  étrange  celte  contradiction  :  les  deux  lois 
et  les  deux  morales  reposent  dans  leur  conscience 
quiètement  côte  à  côte,  comme  deux  sœurs  dans  le 
même  berceau.  N'est-ce  pas  une  chose  à  voir?  Qu'en 

dis-tu,  Akouman? 

Toutefois,  des  deux  sœurs,  l'une  préférée,  au  moins 
secrètement ,  mieux  soignée,  mieux  nourrie,  grandit 
aussi  plus  vite,  et  notre  affaire  est  d'arriver  à  ce 
qu'un  beau  jour  elle  étrangle  l'autre.  Il  y  aura  bien 
à  cela  quelque  difficulté,  car  les  Izeds  veillent  sur 
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leur  fille,  comme  nous  sur  la  nôtre.  On  ne  doit  ce- 
pendant désespérer  de  rien.  Habilement  conduits  et 
tentes,  on  peut,  leur  bêtiseaidant,  tout  se  promettre 
de  ces  gens-ci.  Oli  !  la  précieuse  race  ! 


X 


EGBETESCB  '   A   ASTOVIAD  •. 

Fils  d'Ahriraan,  nous  ne  saurions  aimer.  Chacun 
de  nous  vit  en  soi,  cherche  en  soi  l'unique  béatitude 
digne  d  un  être  ennemi  de  toute  dépendance,  qui 
trop  sage  pour  s'épandre  au  dehors,  pour  se  donner 
bêtement  comme  une  source  dont  la  terre  altérée 
bon  les  eaux,  se  concentre  en  lui-même,  reçoit 
attire,  absorbe,  sans  jamais  rien  rendre,  volontaire- 
ment du  moins,  el  jouit  au  dedans  de  soi  d'une  fé- 
licile  d  autant  plus  pleine,  plus  inaltérable,  qu'elle 
est  plus  solitaire.  On  ne  craint  point  les  tempêtes 
dans  le  vide. 

Je  n'aime,  Astouïad,  ni  toi,  ni  nul  antre;  je  ne 
veux  dissiper,  au  profit  de  qui  que  ce  soit,  aucune 
portion  de  cet  amour  dont  je  m'enveloppe  avec  une 
volupté  que  l'ennui  seul  trouble  quelquefois,  son- 

'  Génie  de  la  corruption  du  cœur. 
"  Qui  ne  pense  que  le  mal. 
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vent  même,  pour  être  vrai  :  et  c'est,  vois-tu,  que, 
quoi  qu'on  fasse,  on  ne  s'aime  jamais  assez  puis- 
samment, assez  exclusivement;  on  est  tenté  de  sortir 
de  soi,  leurré  par  le  désir  de  quelque  chose  qu'on 
ne  possède  pas,  d'une  vaine  ombre  qu'on  envie  et 
qui  fuit  toujours.  11  faut  de  rudes  efforts  pour  être 
heureux  à  notre  manière. 

Je  ne  te  dis  rien  que  tu  ne  saches,  que  tu  ne  saches 

mieux  que  personne,  ô  toi  qui  ne  penses  que  le  mal. 

Si  je  te  parlais  d'affection,  tu  rirais  de  la  niaiserie, 

ou  du  mensonge.  Je  ne  t'aime  point,  non,  certes, 

mais  j'ai  su  t'apprécier.  11  y  a  des  degrés  parmi 

nous,  des  rangs  qu'î  le  mérite  détermine,  et  le  tien 

est  sans  doute  un  des  plus  élevés.  J'ai  besoin  de 

quelqu'un  dont  l'intelligence,  supérieure  à  celle  du 

vulgaire  des  Dews,  ait  avec  la  mienne  une  certaine 

harmonie.  Voilà  pourquoi  je  t'adresse  quelques-unes 

des  observations  que  j'ai  faites  dans  ce  monde  où 

me  retiennent  des  ordres  qui  me  pèsent  par  cela 

même  que  ce  sont  des  ordres.  Qui  me  comprendrait 

comme  toi? 

Quelles  que  soient  les  diversités  qu'on  remarque 
entre  les  peuples,  elles  n'affectent  guère  que  le  de- 
hors, et  l'homme  au  fond  est  le  même  partout.  Je 
n'entends  pas  qu'il  ne  se  produise  en  lui  des  chan- 
gements parfois  considérables,  mais  ils  s'accomplis- 
sent dans  ^ne  nature  qui  ne  change  point;  ils  dé- 
pendent uniquement  du  plus  ou  du  moins  d'inOuence 
que  nous  et  les  Izeds  exerçons  sur  lui  à  un  moment 
donné;  celle  qui  prévaut,  et  jamais  aucune  ne  pré- 
vaut  complètement,  caractérise  son  état  actuel.  Il 

AMSCIIASPANDS.  ' 


I 
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Palu.1  o.„tal  don,  „  po„„.i.„  ,„  ,;;„,„"'„': 

na.sons  à  une  action  hardie  et  savamn,e„ tconTu  ' 
penche  de  notre  côté.  ^""çuc. 

Ce  qu'il  importait  surtout  d'attaquer,  c'étaient 

cet  être  debde  et  vain,  après  quelques  efforts  im- 
puissants pour  les  séparer,  se  crat  obligé  ou  de  "  s 
admettre  tous  deux,  ou  de  les  rejeter  tous  deux-  de 
sorte  que,  tenté  tout  ensemble  et  par  sa  raison  Î! 
par  son  orgueil,  i,  fat  amené  à  faire  "  vL       .s  sa 
ete  et  dans  sa  conscience.  Ce  moyen  nous  a  r^s^' 
<l  n  a  pas  voulu  être  un  sot,  et  pour  n'être  ZT, 
sot  ,1  s'est  mis  à  ne  rien  croire,  la  dernil  e  des  sot 
lises  et  la  plus  profonde.  *'  *"'" 

Isolé  par  le  doute,  concentré  en  soi  il  »  h-  . 
tendu  à  tout  ordonner  par  rapport  a  sô  lZ  ' 
sociaux  ont  été  rompusfil  n'e'n'  e  té  aue  ^ 
parence  le  nom,  car  nous  ne  tenionltas  Y'ê  eT 
loin  de  la,  le  contraste  des  mots  et  des  choserl' 
amusant  au  plus  haut  point.  Pour  en  Ln  ouL 
faut  entendre  les  pompeuses  billevesées  Vue  leuÏ 
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souffle  Boschasp  *  et  qu'ils  répètent  gravement  : 
devoir,  justice,  honneur,  humanité,  fraternité,  que 
sais-je  enfin  !  risibles  amphigouris  par  lesquels  ils 
tâchent  d'éblouir,  d'abuser  les  autres  et  de  s'abuser 
eux-mêmes.  C'est  à  présent  la  part  des  Izeds  ;  qu'ils 
la  gardent,  nous  ne  leur  disputerons  pas  des  sons. 

J'ai  observé  que  celte  race  des  hommes,  légère 
et  bavarde,  aime  les  grands  mots.  Ils  en  font  comme 
une  sorte  de  voile  qu'ils  étendent  au-dessus  de  leurs 
sottises,  de  leurs  vices,  de  leurs  turpitudes,  de  leurs 
crimes;  et,  sous  cet  abri,  il  n'est  rien  qu'ils  n'osent, 
qu'ils  ne  se  permettent  avec  une  facilité  si  naïve, 
un  goût  si  vrai,  si  pur  du  bien  conçu  à  notre  ma- 
nière, que  pour  les  égaler  à  nous,  il  ne  leur  manque 
guère  que  de  mieux  savoir  ce  qu'ils  font,  de  le 
contempler  d'un  regard  plus  ferme,  de  lever  un 
front  plus  hardi  :  car  se  cacher,  et  si  gauchement 
encore,  c'est  avouer  un  reste  de  honte,  c'est  une 
lâcheté,  et  une  lâcheté  bête. 

Toutefois,  je  n'approuve  pas  qu'on  les  tracasse 
trop  sur  ce  point,  qu'on  les  pousse  brutalement  à 
une  perfection  que  n'admet  pas  leur  nature  peut- 
être  :  on  pourrait  les  faire  reculer,  et  c'est  l'effet 
que  produisent,  avec  leur  zèle  impétueux  et  sot, 
quelques  Darvands  écervelés,  qui,  non  contents  des 
actes,  veulent  encore  des  paroles,  une  ouverte  pro- 
fession de  notre  dogme.  Ces  âpres  exigences  gâtent 
tout,  compromettent  tout.  Quand  les  hommes  ont 
livré  leur  âme,  leur  demander  encore  leur  langue, 

•  Esprit  de  mensonge. 
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cela  les  choque.  Ils  veulent  demeurer  maîtres  de 
celle-ci,  maîtres,  selon  le  caprice  qui  les  guide,  ou 
le  calcul  qui  les  détermine,  d'agir  d'une  façon  et  de 
dire  d'une  autre.  Ils  trouvent  à  cela  un  certain 
plaisir  que  je  ne  blâme  point,  tout  au  contraire  ; 
c'est  une  semence  à  cultiver  ;  autrement,  détachée 
de  notre  couronne,  l'hypocrisie  y  laisserait  un  vide 
impossible  à  remplir.  D'ailleurs  c'est  par  elle  qu'on 
arrive  le  plus  aisément  à  ses  fins  chez  cette  bizarre 
espèce  humaine,  où  chacun  dupe  les  autres  et  se 
dupe  soi-même  par  des  mois. 

Je  lui  en  laisse  donc  tant  qu'elle  veut,  des  mots; 
je  m'en  tiens  aux  choses,  je  ne  m'applique  qu'à 
elles.  Pourquoi,  pour  si  peu,  effaroucher  ces  oiseaux 
niais?  Je  leur  dis,  moi,  arrangez  vos  phrases,  criez- 
les  bien  haut,  remplissez -en  toutes  les  oreilles, 
puisque  ce  bruit  leur  plaît.  Montez  aux  clochers, 
carillonncz-y  vos  maximes  et  vos  sentences  et  vos 
apophthegmes,  assourdisscz-en  la  multitude  ravie 
et  béante.  Rien  de  beau,  mes  amis,  comme  cette 
morale  en  l'air,  que  promènent  les  vents  et  qui  va 
se  perdre  dans  les  nuages.  Voilà  ce  que  je  leur  dis. 
Et  en  effet,  Astouïad,  je  ne  vois  pas  ce  que  nous 
gagnerions  à  leur  refuser  cette  satisfaction  inno- 
cente, et  à  nous  priver,  nous,  du  spectacle  si  diver- 
tissant de  cet  ineffable  ridicule. 

Car,  tandis  qu'ils  exercent  sérieusement  leur  cer- 
velle à  ce  jeu  bouffon,  qu'ils  s'y  complaisent,  qu'ils 
s'y  admirent,  s'empétrant  toutefois  à  chaque  pas 
dans  les  ignorances  et  les  inepties  qui  obstruent  les 
détours  obscurs  de  leur  piètre  intelligence ,  nous 
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nous  emparons  facilement  des  ressorts  principaux 
de  leur  volonté,  et  ils  nous  les  abandonnent  sans 
peine,  en  règle  comme  ils  croient  l'être ,  par  de 
vaines  paroles,  avec  les  Izeds. 

Sous  cette  voûte  de  mots  sonore  et  creuse,  je  tra- 
vaille à  l'aise.  Je  m'étends  sur  leur  cœur,  je  pénètre 
au  dedans,  j'y  dépose  les  germes  de  tout  ce  qu'Ahri- 
inan  a  mis  en  moi,  je  les  couve,  les  échauffe  :  et 
quelle  joie  de  les  voir  prospérer,  grandir!  quelle 
volupté  de  corrompre,  ainsi  que  parlent  nos  rivaux, 
l'œuvre  d'Ormuzd,   sous  l'œil  des  Amschaspands 

mêmes! 

Chaque  Dcw  y  concourt  selon  sa  nature,  son  gé- 
nie, ses  aptitudes.  Je  dois  surtout  rendre  justice  à 
Saveli,  Eschem2,  Khrou^,  Ashmogh^  Auder  &, 
Tarik^  :ils  ont  contribué  puissamment  à  accroître 
notre  empire  dans  cette  région  de  l'univers,  et  tous 
les  jours  ils  l'y  affermissent,  ils  y  exercent  une  do- 
mination plus  étendue  et  moins  disputée. 

Cependant,  qu'eussent-ils  fait  sans  moi?  A  quoi 
tous  leurs  efforts  auraient-ils  abouti?  Le  savent-ils? 
S'en  doutent-ils  seulement?  3'ai  préparé  le  sol  où 
ils  ont  semé  et  où  ils  récoltent.  Ils  me  doivent  leurs 
succès.  Car  je  suis  le  père  de  l'égoïsmc;  rêtre  en  qui 
je  m'établis,  retiré  en  soi,  ne  communique  avec  les 

•  Esprit  de  violence. 
»  Esprit  de  colère. 

3  Esprit  de  dureté. 

4  Celui  dont  la  gloire  est  la  cruaut«'. 

5  Esprit  d'impureté. 

6  Esprit  d'avarice. 

4. 
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aulres  qu'en  vue  de  lui-même  uniquement,  comme 
le  poulpe  qui  étend,  pour  saisir  sa  proie,  ses  bras  ar- 
mes de  suçoirs,  et  dont  les  embrassemenls  dévorent. 
Celui  qui  vit  ainsi  séparé,  ne  songeant  qu'à  soi, 
n'aimant  que  soi,  tombe  forcément  sous  l'empire  du 
corps,  par  lequel  seul  il  subsiste  individuellement. 
Il  se  matérialise,  les  sens  dominent  en  lui,  et  il  ar- 
rive l'une  de  ces  deux  choses  :  ou  il  s'abêtit  complè- 
tement, satisfait  des  jouissances  de  la  brute  solitaire, 
ou,  s'il  n'a  pu  descendre  aussi  bas,  il  étouffe  son  âme 
sous  ses  propres  ruines,  si  de  vagues  désirs  le  tour- 
mentent encore,  se  méprenant  sur  leur  nature,  les 
confondant  avec  les  appétits  sensuels;  rien  ne  l'ar- 
rête pour  les  assouvir.  Et  c'est  alors  que  dans  la 
fièvre  d'une  soif  qu'augmente  à  chaque  moment  tout 
ce  qu'il  fait  pour  l'apaiser,  il  boit  à  longs  traits  les 
conseils  des  Darvands,  et,  poussé  par  une  sorte  de 
frénétique  aliénation,  aspire  avidement  leur  haleine 
de  feu. 


XI 


BAHMAIf  •    A   SCHAHRXVCR  ». 

Roi  d'équité,  il  se  passe  ici  des  choses  extraordi- 
naires. L'esprit  qui  dispense  d'en  haut  la  science 

»  Qui  bénit  le  peuple. 
'  Roi  équitable. 
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et  la  lumière,  a  daigné  rassurer  mes  craintes  »,  et 
cependant  je  ne  saurais  entièrement  surmonter  la 
cepenudiii  j  cnectacle  aue  i'ai  sous  les 

tristesse  que  m'inspire  le  spectacle  qut^j 
veux.  Je  ressens  à  la  vue  des  hommes  ce  que  ceux-ci 
éprouveraient  si  Havan  ^  et  Atar  ^  oubliant  leurs 
fonctions,  la  nature  tombait  peu  a  peu  dans  les  té- 
nèbres et  l'engourdissement. 

Quelque  grande  vérité,  quelque  dogme  fécond 
cherche  à  naître;  les  peuples  en  ont  le  pressenti, 
ment,  ils  l'entrevoient  vaguement  au  fond  de  l  ave- 
nir  obscur;  et  en  même  temps,  il  semble  qu  au  lieu 
de  se  porter  avec  amour  vers  le  bien  futur  dont  le 
germe  mystérieux  se  gonOe  chaque  jour  d'une  sève 
plus  abondante,  au  lieu  d'échauffer  de  leur  haleine 
ia  plante  céleste  afin  d'en  hâter  l'épanouissement, 
ils  soient  partout  livrés  à  l'esprit  de  destruction, 
purs  instruments  de  ruine,  manœuvres  de  la  mort, 
occupés  sans  relâche  à  creuser  la  fosse  où  doit  s  en- 
gloutir tout  ce  qui  est. 

Quelques  races  dispersées  sur  le  continent  le  plus 
nouveau  et  dans  les  îles  du  grand  Océan  périssent 
au  contact  de  races  plus  fortes.  Le  souffle  de  celles- 
ci  les  tue.  Filles  des  bois  et  des  eaux,  elles  auront 
disparu  sans  laisser  plus  de  traces  que  les  brises  qui 
passent  sur  les  savanes,  et  que  les  flots  pousses  par 
une  force  invisible  entre  les  bancs  de  corail. 

En  dehors  du  mouvement  progressif  de  1  huma- 
nité, l'Afrique  allaite  sous  ses  palmiers  des  tribus 

»  ^oy.  ch.  VI. 

a  Qui  préside  au  lever  du  soleil. 

^  Qui  entretient  le  feu. 


\ 


'fl 


-  48  — 
.renfants,  qui,  toujours  au  n.éme  âge,  n'ont  guère 

rJonTT  '"'•'"  '"'"■'"'''  ^-^^  P"""'-''''  i'm- 
ra  .ons,  ses  passions  natives,  à  peine  initiés  à  l'in- 

tell.gence,  plongés  dans  la  nature,  au  sein  de  la- 
quelle ,1s  se  jouent  avec  insouciance  comL  e,  In 
berceau  éternel. 

svsSr  t'!'*''"'"''  '«»"^«'  "ees  à  autant  de 
systèmes  religieux,  se  partagent  le  reste  de  la  terre  • 

.ont.  ^3  sapé  iLr^^^^^^^^^^^^ 

Oe  I  Asie  aux  derniers  confins  de  l'Occident   la  s„ 

«été  se  dissout.  Les  peuples  ont  perdu    urscr  va  ' 

e"::ime  :«ir '"•"^'"  ''-'""'  ^  '-  '-p«  S" 

aueT^^r  I   ^""'''"''  '"'""'  *""  'o'»  «"  'oin  quel- 
ques pales  lueurs.  Les  lois  jadis  les  plus  révéréi-s 

es  qu  une  lettre  morte.  Plus  de  règle  dès  lors,  plus 
de  devoirs  unanimement  reconnus,  plus  de  rassort 
n.  de  len  moral,  plus  de  vie  interne.  Aucune  fol 

emplaçant  chez  ces  peuples  moribonds  l'ant  il 
loietemte    ils  languissent  tristement  dans  un  stu 
p.de  abandon  d'eux-mêmes,  on  s'agitent  dans  d.. 
creus     ombres  sans  but  positif,  sans  efflcaJe    e"  £ 
d  avenir,  impuissants  désormais  à  s'expliquer  leur 
existence,  à  la  rattacher  au  plan  divin  p'arTne     " 

s::.'  '""'  "''''"''  ""•  '^  '•""--  «'  o-ô;. 

Ils  ont  néanmoins,  à  quelque  degré,  le  sentiment 
de  leur  misère  :  mais  ne  sachant  par  quelle  voie  ils 
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en  sortiront,  à  quel  flambeau  se  '»'':"»«[.»  l*";'"" 
telligence  défaillante,  ils  cherchent  l'oubli  de  leurs 

,aux,  un  apaisement  trompeur  de  besoins  d  un 
autre  ;rdre,  dans  la  matière  aveugle,  dans  les  jou.s-       . 
sauces  qu'elle  peut  fournir,  l°";"f  ^«"l ';";^ 
efforts  à  l'accroissement  des  seuls  biens  presque 
qui  à  leurs  yeux,  aient  un  prix  réel,  les  biens  en 
r    ort  avec^es  sens,  que  représente  g^nerajemen 

ce  qu'ils  appellent  richesse.  Mais,  a  '»  d'fference 

des  biens  de  l'âme  qui  ^«. '^««""""T:"  .|  ;„', 
diviser,  et  dont  la  possession  peut  ainsi  s  étendre 
Ita'nément  à  tous,  les  biens  du  çorps,  les  b- 
matériels,  ne  sauraient  être  possèdes  »  '»  f»^  P^ 
plusieurs.  Ce  qu'a  l'un ,  il  uc  l'a  qu  a   a    ond  tion 
nécessaire  que  les  autres  en  soient  prives  .  de  sorte 
que  la  recherche  de  cette  espèce  de  biens  elab ht 
entre  les  hommes  qu'animent  les  mêmes  désirs  un 
antagonisme  permanent,  une  g"--  -7<';;^^  ; 
née  de  l'égoïsme,  le  développe  a  son  tour,  et  mine 
la  société  jusqu'en  sa  base  la  plus  V^ofo^^-^ 

Et  comme,  à  quelque  point  que  1  homme  ait 
cor!  mpu  sa  nalurl  il  lui  est  impossible  de  se  sous- 
traire entièrement  à  ses  lois  <l-:^^rjZjJZ 
serve  une  invincible  aspiration  a  l'infini  qui  est  son 

r/ai  terme  ;  incapable  de  repos  dans  ^^^^^ 

sion  actuelle,  il  faut  qu'il  l'agrandisse  et  1  agrand     e 

encore,  tourmenté  sans  relâche  d  une  convoitise 

."irrite  tout  ce  qu'il  fait  pour  ''— ir   U  de  o- 

rerail  le  monde,  s'il  en  avait  le  pouvoir,  et  se  trou 

verait  après  aussi  vide  qu'auparavant. 

Tel  ek  6  Schahriver,  à  peu  d'exceptions  près. 


'il 
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rélat  présent  des  hommes  sur  la  surface  entière  de 
ce  globe  que  disputent  les  Daroudjs  aux  enfants 
d  Ormuzd.  Pas  un  temple  qui  ne  soit  déserté,  pas 
une  institution  du  passé  qui  ne  croule.  Là  où  les 
gouvernements,  attaqués  eux-mêmes  de  toutes  parts 
dépouillés  de  leur  prestige,  réduits  pour  seul  prin^ 
cipe  de  conservation  à  la  force  pure,  les  soutiennent 
encore,  uniquement  à  cause  de  l'utilité  qu'ils  en 
tirent,  leur  ruine  n'en  est  pas  moins  accomplie  dans 
J  esprit  des  peuples;  vains  simulacres  de  ce  qui 
11  est  plus,  elles  restent  debout  comme  ces  vieux 
tombeaux  qui  rappellent  aux  générations  vivantes 
un  autre  âge. 

Nulle  part  on  ne  découvre  l'action  d'une  éner-ie 
organisatrice.   Isolé  en  soi ,  sans   souci  d'autrui 
chacun  travaille  exclusivement  à  dilater  le  cercle 
dont  II  s'est  fait  le  centre,  aussi  étranger  à  la  justice 
qui  maintient  les  droits,  qu'à  l'amour  désintéressé 
qui  les  subordonne  au  devoir.  Tombées  ainsi  des 
hautes  régions  que  féconde  le  souffle  divin,  n'ayant 
d'autre  horizon  que  celui  du  monde  matériel    v 
renfermant  et  leur  pensée,  et  leurs  désirs  et  leurs 
espérances,  ces  créatures  en  qui  sommeillent  les 
puissances  par  lesquelles  elles  se  rapprochent  de 
nous,  ne  s'entendent,  ne  s'unissent  que  pour  une 
seule  fin,  l'extension  de  leurs  conquêtes  sur  la  Na- 
ture, de  jour  en  jour  plus  dominée,  plus  asservie. 
De  la  une  activité  prodigieuse  et  un  progrès  im- 
raense  de  ce  qu'ils  nomment  industrie.  Leur  orgueil 
abruti  se  nourrit  de  ce  progrès,  au-dessus  duquel, 
penches  vers  la  terre,  ils  n'en  comprennent  point 
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d'autre.  Mais  lorsqu'ils  ont  tiré  des  corps  ce  qu'y 
cherchent  leurs  insatiables  convoitises,  la  guerre 
entre  eux  recommence  sur  le  partage  de  ce  qu'a 
produit  un  labeur  obstiné.  Au  faible,  ce  labeur  qui 
croît  sans  cesse  avec  la  cupidité  jamais  satisfaite;  au 
fort,  le  fruit  de  ce  même  labeur,  de  plus  en  plus 
stérile  pour  ceux  qui  en  portent  le  poids.  Je  ne 
saurais  te  peindre,  ô  saint  Amschaspand,  l'étonne- 
mcnt  douloureux,  l'amère  tristesse  qu'inspire  ce 
contraste.  Ici  toutes  les  jouissances  que  peut  rêver 
le  caprice,  tous  les  raffinements  de  la  mollesse,  toutes 
les  splendeurs  d'un  luxe  effréné  :  là  un  dénùment 
absolu,  les  dernières  angoisses  du  besoin,  la  faim, 
la  soif,  la  nudité,  la  privation  de  ce  que  l'animal, 
alors  que  tout  lui  manque  pour  vivre,  trouve  encore 
à  soft  heure  suprême,  un  gîte  sous  le  ciel  pour  y 
reposer  libre,  un  refuge  pour  y  mourir. 

L'égoïsme  qui  sépare  les  individus  dans  chaque 
société  et  les  arme  les  uns  contre  les  autres,  éten- 
dant ses  effets  aux  sociétés  elles-mêmes,  les  établit 
en  des  relations  plus  hostiles  durant  la  paix  même, 
plus  funestes,  à  la  longue,  qu'une  guerre  ouverte 
et  franche  sous  l'empire  du  vrai  droit  et  du  devoir 
reconnu.  Cela  se  voit  surtout  chez  les  nations  indus- 
trielles et  commerçantes  où  domine  plus  qu'ailleurs 
le  principe  de  l'utile,  devenu  la  seule  règle,  la  seule 
loi.  II  existe  aujourd'hui  un  peuple,  pour  le  mal- 
heur des  autres,  tellement  absorbé  dans  le  trafic,  à 
tel  point  tourmenté  de  la  fièvre  du  gain,  qu'il  rêve, 
dans  son  délire,  l'envahissement  du  globe  entier, 
trop  étroit  encore  pour  ses  convoitises.  La  violence, 
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'a  fraude,  la  perfidie,  la  frah^nn    p- 
l'hypocnsie,  tout  lui  e^t  bon  pZ^    '^T""""  "' 
a  ses  fins.  La  justice  IV«„:,  '   i°u       '       P'^vienne 

(exles  rf-„,n       •  '"■*'  ^''««  astuce  des  nré- 

Se  d  V  tr;::;r  'j-  r"""-  ^-'  -'  <« 

«o«s  ,es  .ieurS  ;eT  s    «r  "''■^^"'-  "« 

apportent  des  dépouilles .  c  Ï  'd^  L^T!"^  '"' 

dans  son  antre  les  richesses  d„  n!-/  .      ^'     """'*" 

jamais  nulle  part  l'indignef  „«?„''•'  "'  '''P'^"'^^'" 

profondes,  par  un  assembC au«i fff  '' '""' 
toutes  les  misères  rlo  .«...  ,^*^'""«'  effrayant  de 
du  corps.  "'*'  '*'  '^•""'"'^»  le  l'âme  et 

Ainsi  l'excessif  amour     la   ,«-.i       l 
des  biens  matériels,  carac'lé  edelvr        '""'*"'-' 
premièrement,  n^utiJeTlT  ■T'^""  ^'''""''^ 
'es  production    crée  nâr  il  •"""■  "'"'">"«'• 

"ur  ,ue  ••escla;aTe^r;~do"u"cS7ir"^ 
même,  un  esclavacrn  ok     .-  ^'""«cissait  I  intérêt 

«ne  pure  mach.nf.,  ''"''■''  ^^'''  "«  ''"o"""» 

d'être  c  mi    e  "l?';"'"  ""  ^"^  ^  ^o-» 

«ne  -nstrueuse\néS"  rdîr'  '"'""'  '^^'^ 
'•envie,  la  haine,  la  cruauté  f  1  ^"■'""'  '""^'"'' 
'a  richesse  et  cell'e  de  Ta  a tr   f  ^J  :  T^'r  '" 
'0"s  les  „,aux  qu'Ahrim'an  et      's        S^"""'-'^'' 
répandre  dans  la  Création.  ''""'"^  ''«' 

De  quelque  côté  donc  ohp  i'„„ 
humaine    de  sink,,         '  "  '■^«'"■•^'=  '«  race 
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Elle  ressemble  à  ces  corps  en  décomposition,  où 
chaque  molécule  détachée  des  autres  n'a  plus  avec 
elle  aucun  lien,  inerte  amas  de  poussière  que  dis- 
perse le  vent.  Aurait-elle  accompli  sa  destinée  ter- 
restre? Serait-elle  arrivée  au  terme  fatal  que  ren- 
contrent enfin  tous  les  êtres?  ou  n'est-ce  qu'un  état 
passager,  une  crise  pénible,  mais  salutaire,  une 
phase  de  son  évolution  ? 


XII 


SCHAHRIVER  '    A  BAHMAN  ^ 

Ministre  du  souverain  Maître,  de  Pélernel  Prin- 
cipe du  bien,  comment  peux-tu  craindre  que  le  mal 
triomphe  au  sein  de  son  œuvre?  Ne  désespère  ja- 
mais des  hommes,  toi  qu'Ormuzd  a  chargé  de  les 
bénir.  La  pensée  d'Ahriman  passe  sur  la  Création 
comme  une  ombre  fugitive,  comme  un  nuage  qu'em- 
porte la  tempête. 

La  vie  circule  dans  le  corps  immense  dont  chaque 
être  est  un  élément,  par  des  pulsations  successives, 
par  un  mouvement  rhythmé,  condition  de  l'harmo- 
nie des  choses.  Tout,  dans  l'univers,  est  alternatif: 
après  le  jour,  la  nuit;  après  les  douces  saisons  et  les 

»  Roi  d'équité. 

»  Qui  bénit  le  peuple. 
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brises  fécondes,  l'hiver  stérile  qui  change  en  suaire 
le  riche  vêtement  de  la  nature,  et,  de  sa  froide  ha- 
leine, tue  ce  qu'avait  animé  le  printemps. 

Un  germe  tombe  sur  la  terre  ;  il  se  développe  et 
croît,  et  produit  ses  fleurs  et  ses  fruits,  après  quoi 
la  plante  épuisée  se  dessèche  et  meurt.  Ce  germe, 
c'est  une  portion  de  la  vérité  infinie,  qu'Ormuzd 
dépose  dans  l'esprit  de  l'homme  ;  celte  plante  est  ce 
qu'il  nomme  religion  :  mais  la  mort  n'en  est  qu'ap- 
parente, elle  renaît  toujours,  se  transformant  cha- 
que fois  selon  les  besoins  de  l'humanité  dont  elle 
suit  le  progrès  et  dont  elle  caractérise  l'état. 

Combien  de  civilisations  différentes  n'as-tu  pas 
déjà  vues  périr?  Qu'en  est-il  advenu?  Le  genre  hu- 
main a-t-il  cessé  de  vivre?  Non,  après  une  époque 
de  langueur  maladive,  de  vertige  et  d'assoupisse- 
ment, revenu  à  lui-même,  plein  de  vigueur  et  de 
sève,  il  est,  poursuivant  sa  route  éternelle,  entré  dans 
les  voies  Tl'une  civilisation  plus  parfaite.  Ces  révo- 
lutions périodiques,  assujetties  à  des  lois  identiques 
au  fond  avec  les  lois  universelles  du  monde,  offrent, 
en  particulier,  ceci  de  remarquable,  que,  s'accom- 
plissant  dans  une  sphère  toujours  plus  étendue, 
elles  ont  une  relation  visible  à  l'unité  vers  laquelle 
tout  tend,  à  laquelle  tout  aspire. 

Elles  suscitent  d'abord  de  vives  alarmes  et  une 
tristesse  profonde,  parce  que,  de  toutes  parts,  elles 
présentent  des  images  de  mort.  Lorsqu'une  ère,  fille 
de  celles  qui  l'ont  précédée,  naît,  chose  étrange!  les 
hommes  prennent  le  deuil  et  croient  assister  à  des 
funérailles.  ♦ 
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C'est  qu'en  effet  ce  qui  naît,  on  ne  le  voit  pas  en- 
core, et  qu'on  voit  ce  qui  s'en  va,  ce  qui  s'evanouit 

Dour  iamais. 

D'aillears,  un  système  social  vieilli,  use,  qu.  ne 
satisfait  plus  aux  conditions  de  la  vie  des  peuples, 
ne  disparait  point  par  cela  seul  :  rhabilude  le  sou- 
tient, le  préjugé  le  défend;  beaucoup  d  mtcrets  s  y 
rattachent,  beaucoup  de  gens  dès  lors  veulent  a  tout 
prix  les  conserver.  11  n'est  donc  point  renverse  sans 
lutte,  sans  une  lutte  ardente,  acharnée,  d'où  sortent 
de  nombreux  désordres  et  des  souffrances  nom- 
breuses. Pendant  le  combat,  la  pensée  des  masses, 
tournée  tout  entière  à  la  destruction,  les  rend  im- 
puissantes à  reconstruire.  Tel  est  partout  leur  ela 
actuel,  et  cette  période  de  destruction  sera  d  autant 
plus  longue,  que  rien  presque  de  ce  que  le  passe 
avait  édifié,  ne  doit  rester  debout.  Mais  aussi,  sur 
ces  ruines  auxquelles  tous  les  peuples  auront  mis  la 
main,  s'élèvera  une  demeure  plus  vaste,  plus  ma- 
gniOque ,  à  laquelle   chacun  d'eux   apportera  sa 
pierre,  et  que  tous,  unis  par  une  même  foi,  habite- 
ront un  jour  en  commun. 

Leur  déchéance  présente,  leur  abaissement  moral, 
l'aliénation  momentanée  qui  égare  leurs  désirs,  au 
dessous  des  vrais  biens,  en  des  régions  obscures  que 
les  sens  peuplent  de  vains  fantômes,  1  ego.sme 
qu'exaltent  ces  désirs  maladifs,  la  division,  1  anta- 
gonisme, la  guerre  perpétuelle  qu'il  enfante,  tout 
cela  ensemble  a  deux  effets  :  de  hâter  la  renaissance 
en  hâtant  la  dissolution  qui  la  doit  précéder;  de 
préparer,  dans  ses  conditions  matérielles,  1  union 


ruture  des  hommes  et  leur  affranchissement,  lies 
un  et  rautre  à  raccroissement  de  leur  p^^^^^^^^^^^ 
ur  la  nature  brute,  et  au  développement  de  la 
richesse  dont  celte  puissance  est  un  des  moyens 
Les  relations  fondées   sur  l'utilité  réciproque   se 
"ju  t.p|,ent  entre  les  peuples  par  de  plus  faciles  et 
plus  promptes  communications;  et  si  la  dureté,  la 
cupidite  opposent  un  obstacle  maintenant  invincible 
a  une  équitable  répartition  de  la  richesse  produit 

d'hfr    -^K?"''^"'""  temps;  la  justice,  aujour-' 
d  hm  ventab  e  moquerie,  mot  vide  de  sens,  réveil- 
lera  de  son  lourd  sommeil  la  conscience  éclairée 
d  une  lum,ere  que  Ton  voit  déjà  poindre.  Chacun 
alors  recevra  sa  part  du  patrimoine  commun,  et 
1  ex  ens.on  de  la  propriété,  qui  finalement  se  résout 
dans  1  extension  de  la  liberté,  augmentant  le  bien- 
être  gênerai,  restreindra  la  nécessité  du  travail  cor- 
porel,  au  profit  du  travail  plus  élevé  de  l'intelligence 
ou  de  la  vie  de  l'esprit.  «-'"gence 

Par  cela  même  que  les  systèmes  religieux,  d'où 
dérivèrent  jadis  autant  de  civilisations  diverses 
meurent  à  la  fois,  que  ces  civilisations  se  pénètren; 
et  se  dissolvent  mutuellement,  semblables  à  des 
fleuves  qui,  mêlant  leurs  ondes,  se  gonflent,  débor- 
dent et  dévastent  au  loin  et  recouvrent  de  gravier 
les  contrées  qu'ils  fertilisaient,  quand  chacun  d'eux 
sufvail  le  cours  que  lui  traçait  sa  propre  pente;  par 
cela  même  H  se  formera  une  doctrine  plus  complète 
plus  en  harmonie  avec  le  progrès  de  Ja  raison,  le 
développement  de  la  science;  et  conséquemm;nt 
une  société  moins  imparfaite.  De  ce  mélange  des 
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antiques  croyances,  ou  plutôt  de  leurs  éléments  com- 
binés, modifiés  l'un  par  l'autre,  il  naîtra  une-4)ensée 
nouvelle,  une  conception,  un  dogme,  destiné  à  de- 
venir la  base  d'une  civilisation  commune  à  toutes  les 
fractions  de  la  race  humaine  que  divisent  des  reli- 
gions inconciliables  ;  et  du  dogme,  fortement  em- 
brassé  par  la  foi,  sortira  le  devoir,  l'amour  qui  unit, 
comme  du  sein  des  eaux  monte  le  lotus  sacré,  dont 
le  calice  parfume  les  tièdes  brises. 

Laisse  donc  aux  faibles  créatures  qui  s'agitent  et 
se  perdent  dans  une  gouttelette  du  temps,  pour  eux 
une  mer  immense,  la  défiance  et  le  doute  de  l'ave- 
nir. Ce  globe  où  t'arrêtent  les  ordres  d'Ormuzd,  ne 
s'est -il  pas  plusieurs  fois  déjà  transformé  sous  tes 
yeux?  Ne  Pas   tu  pas  vu,  tressaillant  sous  la  main 
créatrice,  croître  en  beauté  par  de  successives  cata- 
strophes? N'as-tu  pas  vu  la  vie  se  retirer  des  formes 
primordiales,  et  reparaître  ensuite  plus  élevée,  plus 
puissante?  Fouille  par  la  pensée  dans  les  entrailles 
de  ce  monde,  matrice  à  la  fois  et  tombeau  des  êtres, 
lu  y  trouveras  couchés  l'un  sur  l'autre,  les  squelettes 
de  plusieurs  créations.  Lorsque  s'accomplissaient 
ces  grandes  révolutions,  qui  n'aurait  cru  à  une  ruine 
totale,  au  retour  du  chaos  primitif?  Ainsi  se  sont 
éteintes  les  sociétés  humaines,  à  mesure  que  leur 
principe  de  durée  s'épuisait;  et,  dans  la  mort  de 
chacune  d'elles ,  les  hommes  éperdus  voyaient  la 
mort  de  l'humanité  même.  Vain  effroi  !  Laissant 
derrière  elle,  au  fond  de  la  vallée,  sa  dépouille  vieil- 
lie, bientôt  elle  apparaissait,  brillante  de  jeunesse, 
sur  les  hauteurs,  au  milieu  d'une  limpide  lumière. 

5. 
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XIII 

TARMAD  '    A   SAITEL  '. 

Je  vais,  Savel,  te  dire  des  choses  qu'il  me  coûte 
de  t'avouer  cl  de  m'avouer  à  moi-même.  Il  le  faut 
pourtant,  puisque  chacun  de  nous  doit,  pour  le 
succès  de  Tœuvre  commune,  s'entendre  avec  les 
autres,  concerter  avec  eux  son  action. 

Partout  aujourd'hui  les  Darvands  ont  sur  les  Am- 
schaspands,  un  avantage  marqué.  De  jour  en  jour 
leur  puissance  croît,  leurs  conquêtes  s'élargissent. 
Que  reste-l-il  dans  l'homme  que  nous  ayons  encore 
a  disputer  sérieusement  aux  Izeds?  Je  parle  moins 
ICI  des  individus  que  des  peuples.  Noustivons  étendu 
nos  ténèbres  entre  eux  et  la  lumière  d'Ormuzd.  Ils 
y  marchent  pêle-mêle,  troupeau  imbécile,  sans  sa- 
voir ou  Ils  vont,  sans  se  le  demander  même    des- 
cendant toutes  les  pentes,  et  comme  attirés  vers  les 
leux  bas,  où,  dans  la  lourde  ivresse  que  produisent 
les  vapeurs  stagnantes,  ils  perdent  leurs  derniers 
souvenirs  des  régions  qu'éclaire  l'astre  aux  rayons 
duquel  nous  les  vîmes  autrefois  éclore. 
Autant  que  tout  autre  j'ai  contribué,  certes,  à 

'  Esprit  d'orgueil. 
'  Esprit  de  violence. 
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cette  victoire  des  fils  d'Ahriman.  Ce  que  leur  a  valu 
mon  concours,  aucun  d'eux  ne  l'ignore,  je  pense. 
D'où  vient  donc  qu'ayant  si  longtemps  exercé  sur  . 
les  hommes  une  influence  que  je  puis  à  bon  droit 
nommer  principale,  ils  s'y  dérobent  maintenant 
qu'elle  devrait,  ce  semble,  être  plus  affermie,  plus 
étendue  que  jamais?  Car,  je  ne  saurais  me  le  dissi- 
muler, mon  pouvoir  décline.  Que  cette  race,  privée 
de  ce  qui  la  soulevait  au-dessus  du  monde  inférieur 
et  la  rapprochait  de  nos  rivaux,  s'enfonce  dans  la 
matière,  s'y  complaise;  que,  dans  sa  soif  et  dans  sa 
faim,  elle  s'attache  avidement  à  la  mamelle  qui 
nourrit  la  brute  ;  qu'ainsi  dominée  par  les  sens,  tu 
la  pousses  sans  peine  à  toutes  les  violences  ;  qu'Au- 
der  i  l'enivre  de  son  souffle  impur,  que  Tarik  2  aussi, 
la  leurrant  des  plus  sottes  illusions,  désole  ses  con- 
voitises par  l'excès'même  de  sa  convoitise,  je  le  con- 
çois. Mais  qu'y  a-t-il  là  qui  ait  pu  diminuer  ma 
puissance  sur  elle?  Cependant  je  la  vois  journelle- 
ment décroître.  Plus  de  cette  haute  et  pleine  et 
fière  estime  de  soi,  de  cet  orgueil  intraitable,  qui, 
passant  de  moi  dans  les  hommes,  les  préparait  a 
tout  ce  que  veulent  d'eux  les  Darvands,  en  les  con- 
centrant en  eux-mêmes,  en  les  fixant  dans  un  état 
de  secrète  rébellion  contre  Ormuzd  et  ses  lois. 

Les  moins  dégénérés  croupissent  dans  une  vanité 
ridicule  et  plate,  esclaves  d'un  regard,  d'un  sourire, 
d'un  mot,  des  jugements  de  la  foule  inepte,  d'un 

'  Esprit  d'impureté. 
'  Esprit  d'avarice. 
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vain  bruit  qui  nait  el  meurt  au  même  instant.  Cha- 
cun d  eux,  laslueusement  enveloppé  de  ses  haillons 
s  en  va,  l'oreille  béante,  quêtant  une  louange  mo- 
queuse dont  se  repatt  son  amour-propre  hébété 
Pour  avoir  une  idée  de  l'idiotisme  humain ,  il  faut 
es  contempler  dans  leur  béatitude  sur  l'escabeau 
boiteux,  trône  brillant  de  leur  gloire,  au  pied  duquel 
Is  se  figurent  qu'affluent  les  hom.nages  et  l'admira., 
non  de  I  univers. 

Encore  ceux-ci  ont-ils  conservé  quelque  chose  qui 
se  rattache  de  loin  à  n^es  inspirations.  Cette  sotte 
vanité,  si  méconnaissable  qu'en  puisse  être  l'origine 
eut  l  orgueil  pour  père,  elle  est  Forgueil  ménfe  en 
démenée  senile.  Mais  le  reste ,  mais  la  multitude  de 
tout  rang,  de  toute  condition,  je  souffre  de  le  dire 
m  échappe  entièrement,  non  par  rien  de  cequi  élève 
en  une  sphère  au-dessus  de  la  nôtre  les  créatures 
cl  Ormuzd,  mais  à  force  d'abjection.  Pour  ces  êtres 
tombes  dans  leservage  des  sens,  plus  de  pensée,  que 
la  pensée  de  l'or;  de  désir,  que  le  désir  de  l'or   l'or 
est  leur  but,  leur  vie,  leur  Dieu.  A  genoux  devant 
quiconque  leur  en  montre  une  parcelle,  il  n'est 
point  de  lâcheté  qui  leur  coule,  de  dédain  ,  de  mé- 
pris qu'ils  n'acceptent  pour  l'obtenir  :  race  abâtar- 
die flatteuse ,  rampante,  façonnée  à  la  honte,  à  l'hu- 
nnliation,  sortie  de  l'égout  et  y  rentrant  comme  par 
un  instinct  naturel.  * 

Les  exemples  qui  la  poussent  sur  cette  pente 
partent  souvent  du  sommet  même  de  la  société.  Un 
jour,  en  parcourant  la  terre,  j'arrivai  près  des  lieux 
ou  naquit  le  genre  humain  ,  chez  un  peuple  qui  ja- 
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dis  remplissait  l'Orient  de  sa  splendeur.  Ce  n'était, 
parmi  les  Darvands,  qu'une  voix  sur  le  chef  de  ce 
peuple  :  tous  l'exaltaient,  relevant  à  l'envi  ce  qu'il 
tenait  de  chacun  d'eux;  car  tous,  à  les  entendre, 
avaient  concouru,  avec  un  rare  concert  et  un  suc- 
cès plus  rare,  à  faire  de  lui  un  modèle  achevé.  Je 
voulus  voir  et  juger  moi-même.  On  ne  m'avait  point 
menti,  l'œuvre  était  digne  des  ouvriers.  Je  me  re- 
posais dans  cette  vuequand  quelque  chose  d'étrange 
se  souleva  tout  à  coup  en  moi.  Le  mal  est  notre  es- 
sence, et  le  mal  était  là  rayonnant  de  toute  part  : 
eh  bien,  te  le  dirai-je  !  je  me  sentis  pris  d'un  profond 
dégoût,  non  pas  à  cause  du  crime,  il  me  plaisait, 
mais  de  la  bassesse. 

Ce  n'est  pas  seulement  sur  les  hommes  indivi- 
duellement pris,  que  s'est  affaiblie  mon  influence , 
mais  sur  les  nations  mêmes.  Elles  aussi ,  complète- 
ment absorbées  dans  leurs  convoitises,  n'aspirant 
qu'à  les  satisfaire,  indifférentes  à  tout  le  reste,  se 
plient  et  se  replient  dans  la  boue,  pour  peu  qu'elles 
y  rêvent  quelque  gain ,  supputent  froidement  les 
bénéfices  qu'elles  retireront  de  la  honte ,  se  cour- 
bent sous  l'insulte,  boivent  l'ignominie,  en  épuisent 
la  coupe,  si  elles  croient  entrevoir  quelques  pièces 
d'or  au  fond. 

Plusieurs  fois  j'ai,  Save),  essayé  de  les  réveiller, 
et  j'ai  rougi  de  mon  impuissance.  Elles  en  sont  à 
peu  près  réduites  au  pur  instinct  de  l'animal.  Ma 
voix  ne  remue  rien  en  elles  :  ou  elles  ne  l'écoutent 
point,  ou  elles  rient  sans  comprendre,  du  rire  de 
l'idiot.  Prenons  y  garde,  il  se  pourrait  qu'en  pesant 
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sur  rhomme  de  tout  le  poids  de  la  matière,  nous  le 
fissions  descendre  si  bas  que  ce  ne  fût  plus  l'homme, 
que  nous  l'eussions  détruit  au  lieu  de  Tasservir.  Il 
faut  qu'il  subsiste  et  nous  obéisse.  Que  nous  importe 
la  brute?  C'est  l'être  intelligent  que  nous  disputons 
aux  Izeds.  Ne  le  dénaturons  point,  ce  serait  ense- 
velir notre  victoire  dans  notre  victoire  même. 


XIV 

ZARETCH  '    A   AKOUMAN  ^ 

Je  voudrais,  Akouman,  l'expliquer  ce  que  c'est  en 
ce  monde-ci  qu'un  gouvernement.  Tu  me  compren- 
dras mieux  qu'un  autre,  car,  à  voir  cette  étrange 
machine,  on  serait  souvent  tenté  de  la  croire  de  ton 
invention.  C'est,  selon  moi,  ce  qui  frappe  d'abord  ; 
non  que,  dépourvus  de  toute  espèce  d'effets,  les 
gouvernements  soient,  en  ce  sens,  inutiles  et' sté- 
riles, mais  parce  que,  plus  vains  encore,  ils  ont 
presque  en  tout  des  effets  opposés  aux  fins  pour  les- 
quelles on  affecte  de  les  dire  établis.  Peut-être,  à 
Ion  tour,  me  feras-tu  honneur  de  cette  piquante 
contradiction.  Eh  bien,  non,  vraiment.  Les  hommes 
valent  mieux  qu'on  ne  pense  :  en  cette  occasion,  du 

'  Qui  gâte  le  bien. 

=»  Oui  est  tout  inutilité. 
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moins,  il  a  suffi  de  les  laisser  agir.  Je  n'ai  trouvé, 
quel  que  fût  mon  zèle,  rien  à  réformer  dans  leur 
œuvre;  nos  rivaux  diraient  à  gâter.  Les  pédants! 
Au  reste,  j'aime  autant  ce  dernier  mot. 

Par  elle-même,  et  nos  soins  aidant,  la  race  hu- 
maine n'a  pas  un  penchant  trop  marqué  à  se  con- 
tenir strictement  dans  les  sévères  prescriptions 
d'Ormuzd.  La  règle  la  gêne,  et  la  gêne  la  pousse  à 
tout  instant  hors  de  la  règle.  Les  gouvernements 
donc,  institués  pour  porter  secours  à  celle-ci,  con- 
servent l'ordre  dont  bientôt  sans  eux  disparaîtraient 
jusqu'aux  dernières  traces,  assurent  le  règne  de  la 
justice,  le  maintien  des  droits,  l'observation  des  de- 
voirs :  au  moins  c'est  ce  que  disent  les  gouvernants; 
et  le  plus  curieux  est  qu'à  force  de  le  dire,  ils  ont 
réussi  à  le  persuader  aux  gouvernés. 

Remarque  bien  que  l'unique  but  des  gouverne- 
ments, leur  unique  raison,  suivant  cette  superbe 
théorie,  est  de  restreindre  la  libre  action  de  l'homme 
ou  le  pouvoir  dont  son  égoïsme  le  porte  sans  cesse 
à  abuser,  et  qu'un  gouvernement  n'est  qu'un  pou- 
voir plus  grand  accordé,  de  droit  et  de  fait,  à  cer- 
tains hommes,  d'ailleurs  semblables  en  tout  aux  au- 
tres. Ah!  vous  n'êtes  pas  plus  sages  que  cela;  dix 
fois  le  jour,  il  vous  arrive  de  vouloir  désordonné- 
ment  et  de  pouvoir  ce  que  vous  voulez  ;  soyez  en 
repos,  nous  y  remédierons;  nous  vous  mettrons  sous 
la  discipline  de  gens  qui,  voulant  pour  eux-mêmes 
ce  que  chacun  de  vous  veut  pour  soi,  pourront  tout 
ce  qu'ils  voudront  sans  contrôle  et  sans  résistance. 
On  vous  gouvernera,  canaille,  on  vous  gouvernera. 


-  64  - 

Sur  ce,  ils  ont  imaginé,  presque  dès  Torigine, 
trois  principales  sortes  de  gouvernements,  qui,  plus 
lard,  combinés  ensemble,  en  ont  produit  un  qua- 
trième, le  plus  drôle  de  tous. 

Souviens-toi  qu'il  s'agit  de  maintenir  la  justice 
ou  d'empêcher  la  violation  du  droit,  je  parle  leur 
langage.  Ils  y  réfléchissaient  profondément  à  leur 
manière  en  s'embrouillant  de  plus  en  plus,  quand 
l'un  d'eux  leur  dit  :  u  Vous  n'êtes  que  des  niais. 
»  Commençons  par  poser  un  principe,  un  principe 
«  divin.  Je  suis  le  plus  fort,  et  la  preuve  en  est  qu'il 
«  n'est  pas  un  de  vous  à  qui  je  ne  puisse  tordre  le 
«  cou,  pour  peu  que  la  fantaisie  m'en  prenne.  Ou 
«  je  n'y  entends  rien,  ou  c'est  là  une  supériorité 
«  qu'il  serait  pour  le  moins  très-ridicule  decontes- 
«  1er.  Reconnaissez-la,  consacrez-la  par  un  assen- 
ée timent  dont  je  me  passerais,  après  tout,  fort  bien; 
«  convenez,  entre  vous  et  avec  moi,  que  la  justice,  le 
«  droit,  ce  sera  ma  volonté,  mon  caprice,  et  haro 
«c  sur  quiconque  refusera  d'obéir!  Alors  plus  de  vio- 
«  lation  possible  du  droit  et  de  la  justice;  car  enfin, 
«  ou  je  me  trompe  beaucoup,  ou  je  voudrai  toujours 
«  ce  que  je  voudrai.  » 

Là-dessus  ébahissement  d'admiration  ,  et  tous 
d'applaudir,  honteux  de  n'avoir  pas  aperçu  tout 
d'abord  une  vérité  si  claire.  Voilà  donc  le  problème 
résolu. 

Il  ne  l'était  cependant  pas  de  manière  à  satisfaire 
tout  le  monde  longtemps.  L'ordre  régnait,  mais  on 
s'en  lassa.  Quelques-uns  se  dirent:  u  Mais  si  nous 
«  faisions  à  notre  tour  la  justice  etledroit?C'est  une 
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<t  si  bonne  chose,  et  si  commode,  et  si  agréable,  et  si 
«  profitable!  Que  nous  manque-t-il  pour  cela?  N'a- 
it vons-nous  pas  aussi  notre  volonté  ?  C'est  presque 
«  tout,  et  ce  sera  tout  quand  nous  aurons  encore  la 
«  force.  »  lis  s'entendirent,  se  concertèrent;  la  force 
alors  fut  de  leur  côté,  et  avec  elle  la  justice,  le  droit. 

Ce  moment  vit  naître  le  gouvernement  de  plu- 
sieurs, seconde  solution  du  problème.  Innombrables 
furent  les  formes  de  ce  gouvernement.  Il  me  con- 
venait à  moi  pour  le  moins  autant  que  l'autre,  car 
c'était  le  même  fond  avec  plus  de  mouvement, 
d'activité  dans  les  passions,  de  roideur,  de  dureté, 
d'envie,  de  colère,  de  haines,  de  querelles,  de  noises, 
et  partant  de  culbutes.  Eghetesch^  seulement  re- 
grettait un  peu,  me  disait-il,  la  tranquille  corrup- 
tion du  régime  antérieur.  Il  trouvait  qu'elle  menait 
sans  bruit  à  une  dissolution  plus  sûre  et  plus  pro- 
fonde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'exemple  donné,  chacun  vou- 
lut le  suivre,  chacun  voulut  faire  pour  sa  part  la 
justice,  le  droit,  et  après  de  longs  et  violents  com- 
bats, un  grand  nombre  y  parvinrent  :  d'où  les  gou- 
vernements populaires,  troisième  solution.  Ceux-ci, 
Akouman,  offrent  généralement  une  instabilité  qui 
te  plairait.  C'est  plaisir  de  voir  la  justice,  le  droit, 
changer  d'un  jour  à  l'autre,  et  quelquefois  du  matin 
au  soir,  avec  les  mobiles  majorités,  ou  selon  les  in- 
térêts qui  prévalent  momentanément  ;  et  même 
diversité,  selon  celle  des  pays,  quelle  que  soit  d'ail- 


*  Génie  de  la  corruption  du  cœur. 
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leurs  la  forme  du  gouvernement.  Justice  ici,  injus- 
tice là;  justice  aujourd'hui,  injustice  demain.  Leur 
droit  est  une  roue  qui  tourne  sans  cesse  :  figure-loi 
combien  ces  pauvres  Izeds  assis  dessus  doivent  être 
étourdis  quelquefois. 

Pour  moi,  ma  jouissance  toujours  nouvelle,  mon 
ravissement  est  de  contempler  l'ineffable  bêtise  de 
celte  race  d'innocents  qui,  au  milieu  de  ces  varia- 
lions  sans  fin,  sans  nombre,  ne  laisse  pas  de  croire 
la  société  régie  au  fond  par  je  ne  sais  quel  principe 
effectif  du  juste,  dont  le  caractère,  s'il  existait,  se- 
rait d'être  immuable,  indépendant  des  lieux  et  des 
temps.  Enfin,  n'importe  comme,  ils  y  croient  :  et 
bien  en  prend  à  ceux  qui  gouvernent;  cette  croyance, 
qui  dépasse  en  absurdité  les  plus  absurdes,  fait  leur 
seule  vraie  sécurité.  Car,  là  même  où  sont  établies 
des  institutions  populaires,  elles  ne  le  sont  certes 
pas,  à  beaucoup  près,  au  profil  de  tous.  En  dehors 
des  possesseurs  de  l'autorité  publique,  il  reste  tou- 
jours une  masse  énorme  de  simples  gouvernés,  qui, 
sous  le  nom  d'esclaves,  de  serfs,  de  prolétaires,  de 
plébéiens,  de  vilains,  sont  comme  le  troupeau  de  la 
classe  gouvernante,  sa  propriété,  sa  matière  exploi- 
table et  rudement  exploitée,  je  t'en  réponds. 

Si  donc  cette  masse  venait  à  comprendre  que  la 
justice  dont  on  la  leurre  n'est  qu'un  son ,  un  mot, 
et  que  ce  mot  signifie  la  force;  possédant  constam- 
ment la  plus  grande  force,  elle  aurait  bientôt  mis 
sa  propre  justice  à  la  place  de  celle  qui  l'écrase  de 
son  poids.  Ceci  deviendrait  pour  nous  assez  embar- 
rassant; car  si  tous  substituaient  leur  commun  inté- 
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rét  à  l'intérêt  des  dominateurs,  aux  intérêts  indivi- 
duels, isolés  ou  coalisés,  cet  intérêt  commun,  qui 
exclut  l'égoïsme,  détruisant  l'inégalité ,  détruirait 
également  l'iniquité,  la  tyrannie  des  uns,  l'oppres- 
sion des  autres,  et  ressemblerait  extrêmement  au 
juste  dans  le  sens  où  l'entendent  nos  rivaux.  Heu- 
reusement nous  n'en  sommes  pas  là,  et  il  faudra 
bien  du  temps  encore,  avant  que  nos  idiots  s'en 
avisent.  Alors  nous  aviserons  nous-mêmes. 

En  général,  ici  les  choses  durent  parce  qu'elles 
ont  duré.  Avoir  été  est  une  raison  d'être,  et  la  meil- 
leure :  aucune  ne  prévaut  contre  celle  là.  L'accou- 
tumance est  tout,  du  moins  hors  des  époques  de 
crise.  De  père  en  fils,  ils  se  transmettent  les  mêmes 
usages,  les  mêmes  idées,  faisant,  pensant  ce  qu'on 
pensait  et  ce  qu'on  faisait  avant  eux  ;  même  régime 
du  corps  et  de  l'esprit,  si  esprit  y  a.  Le  droit  pour 
eux,  c'est  ce  qui  fut,  aussi  haut  que  remonte  leur 

mémoire.  • 

Approche,  vilain,  et  réponds-moi  :  Ton  père  n'ap- 
partenait-il pas  au  mien?  —  Oui,  monseigneur.  — 
Ne  lui  devait-il  pas  son  temps,  ses  bras,  son  travail, 
sa  vie?  —  Oui,  monseigneur.  —  Si  tel  eût  été  son 
plaisir,  n'aurail-il  pas  pu  le  faire  pendre?  —  Oui, 
monseigneur,  à  telles  enseignes  qu'il  a  été  réelle- 
ment pendu.  —  Pendu?  —  Oui,  monseigneur,  et 
pour  un  lièvre.  Le  lièvre  broutait  ses  choux,  il  le 
tua,  car  le  pauvre  homme  n'avait  autre  chose  pour 
se  nourrir  et  nourrir  sa  femme  et  ses  cinq  enfants. 
—  Je  ne  le  demande  pas  ces  détails,  vilain  ;  mais  je 
suis  charmé  d'apprendre  que  ton  père  a  été  pendu. 
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et  pendu  par  l'ordre  du  mien.  Le  fait  prouve  le 
droit.  Donc,  vilain,  en  vertu  du  droit  héréditaire, 
droit  sacré  et  trois  fois  sacré,  tu  m'appartiens,  tu 
me  dois  ton  temps,  tes  bras,  ton  travail,  ta  vie,  et 
je  puis  te  faire  pendre  quand  il  me  plaira.  —  Oui, 
monseigneur. 

Voilà  toute  leur  histoire. 

Il  me  resterait  à  te  parier  de  cette  récente  combi- 
naison qu'ils  ont  imaginée  des  trois  vieilles  sortes 
de  gouvernement,  laquelle  surpasse  en  bouffonne- 
rie, tout  ce  qui  jamais,  en  aucun  temps,  passa  par 
ces  têtes  bouffonnes.  Un  peu  de  patience,  cela  vien- 
dra. £n  attendant,  immortel  patron  des  faiseurs  de 
lois,  de  codes  et  de  chartes  constitutionnelles,  re- 
pose-toi, Akouman,  dans  ta  sublime  inutilité. 


XV 


8APANDOMAD  '   ▲  AKDIBEHESCHT  ^ 

Pur  Amschaspand,  écoutez  ma  voix  ;  souffrez  que 
j'ouvre  devant  vous  mon  cœur  plein  de  secrètes 
alarmes ,  qu'à  l'abri  de  votre  paix  inaltérable  et 
sainte,  ma  timide  foi  se  ranime  et  mon  espérance 
affaissée  se  relève. 
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Déjà,  depuis  quelques  heures,  Odiren  *  veillait  à 
la  place  de  ses  frères.  Fatiguée  de  la  joie  sauvage 
et  des  rires  moqueurs  des  Darvands,  j'avais  gagné, 
pensive  et  triste,  à  travers  le  vaste  silence  de  forêts 
vierges  encore,  les  bords  de  l'immense  Océan.  Là, 
sur  un  rocher,  au  pied  duquel,  avec  un  murmure 
faible,  ondulaient  les  flots  assoupis,  je  contemplais 
la  mer  profonde,  que,  dans  le  calme  de  la  nuit,  l'as- 
tre aux  douteuses  clartés  blanchissait  de  sa  molle 
lumière.  Puis,  mes  regards  se  perdaient  dans  l'éten- 
due sans  bornes,  où  se  déploient,  de  sphère  en  sphère, 
les  merveilles  innombrables  de  la  puissance  d'Or- 
muzd. 

Mon  amour  l'adorait  dans  une  pieuse  extase, 
quand  tout  à  coup  des  sons  lamentables,  des  accents 
désolés,  suspendant  ma  prière,  me  flrent  tressaillir 
involontairement.  II  y  avait  une  douleur  inénarra- 
ble dans  la  voix  qui  poussait  ces  gémissements  fu- 
nèbres. D'où  venait-elle?  je  ne  le  savais.  Les  échos 
célestes  se  renvoyaient,  comme  en  pleurant,  ces 
plaintes  lugubres.  Palpitante  de  frayeur  et  d'anxiété, 
je  respirais  à  peine  ;  un  poids  mystérieux  m'oppres- 
sait. Mon  oreille  enfin  saisit  cette  parole  :  Il  n'est 
plus  !  11  n'est  plus  ! 

Alors  je  compris  qu'un  monde  venait  de  mourir, 
et  que  l'esprit  de  ce  monde  remplissait  l'espace  de 
son  deuil. 

Dois-je  aussi  voir  un  jour  la  mort  de  celui  qu'à  sa 


'  Sainte  soumise.  Génie  de  la  terre. 
*  Pureté  excellente. 


■  Oui  préside  au  coucher  du  soleil,  ou  à  la  nature  après  le 
coucher  du  soleil. 
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naissance  Ormuzd  commit  à  mes  soins?  Le  plus 
parfait  des  êtres  qu'il  renferme,  Phomme,  à  qui  j'ai 
souri  dans  son  berceau  avec  une  tendresse  de  mère, 
serait-il  destiné  à  disparaître  de  la  Création?  J'en- 
tends les  Darvands,  pleins  de  la  joie  du  mal,  se  van- 
ter de  l'empire  qu'ils  ont  acquis  sur  lui,  et  les  Izeds 
eux-mêmes  déplorer  l'aveugle  entraînement  qui  le 
précipite  en  des  voies  funestes,  l'égarement  et  l'en- 
gourdissement de  son  intelligence  obscurcie,  ses 
misères  morales.  Les  esprits  de  lumière  et  les  es- 
prits de  ténèbres  semblent  également  découvrir  à 
l'horizon  des  présages  sinistres.  Tous  prévoient,  tous 
annoncent  un  vaste  écroulement,  d'immenses  rui- 
nes. La  société  humaine,  minée  par  le  doute  et  la 
corruption,  leur  paraît  approcher  de  sa  fin.  Les  uns 
Je  craignent,  du  moins,  et  les  autres  l'espèrent.  Pur 
Amschaspand,  peins-toi  mon  angoisse! 

Le  dirai-je  cependant  ?  quelque  chose  en  moi  re- 
pousse cette  pensée  fatale.  Non,  l'être  en  qui  reluit 
rimage  de  la  suprême  Essence,  n'est  point  con- 
damné. Que  l'Humanité  soit  atteinte  d'un  mal  dont 
les  graves  symptômes  se  manifestent  de  toute  part, 
qu'elle  aille  s'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  la  nuit 
des  sens,  dans  le  sombre  abîme  de  la  matière,  que 
l'égoïsme  soit  devenu  sa  loi,  la  force  et  l'intérêt  ses 
dieux,  je  ne  le  saurais  nier,  du  moins  en  ce  qui  tou- 
che les  gouvernements  et  les  classes  qui,  de  près  ou 
de  loin,  participent  au  pouvoir.  Là,  généralement, 
nulles  croyances,  nul  souvenir  du  devoir,  nul  amour,' 
nul  instinct  même  des  choses  élevées,  nul  autre  but 
qu'un  but  personnel,  sans  souci  du  vrai  et  du  bien, 
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nul  désir  qui  ne  soit  renfermé  dans  l'existence  pré- 
sente et  n'ait  le  corps  pour  terme.  Que  de  larmes 
n'ai-je  point  versées  sur  cette  dégradation! 

Mais  si  tel  est  l'état  d'une  portion  trop  nombreuse 
de  la  famille  humaine,  de  cette  portion  surtout  dont 
l'exemple  est  le  plus  contagieux;  si  cet  exemple  a 
propagé  le  désordre  et  la  corruption  parmi  ceux 
mêmes  qui  n'en  recueillent  d'autre  fruit  qu'une  pe- 
sante oppression  et  des  souffrances  chaque  jour  re- 
naissantes :  toutefois,  malgré  l'affaiblissement  dé- 
plorable de  la  foi,  le  peuple  conserve  encore,  dans 
ses  chaînes  et  sous  ses  haillons,  le  sacré  dépôt  des 
lois  immuables  et  des  sentiments  inspirés  par  Or- 
muzd à  ses  créatures,  afin  de  les  unir  entre  elles, 
et  toutes  ensemble  à  lui.  Si  l'absence  d'un  dogme 
accepté  laisse  dans  l'esprit  du  peuple  un  vide  que 
l'avenir,  j'en  ai  la  confiance,  un  avenir  prochain, 
comblera,  du  moins  la  justice  et  la  charité  vivent 
encore  au  fond  de  sa  conscience.  Je  voudrais  que 
tu  visses  cette  multitude,  étrangère  sur  le  sol  qu'elle 
arrose  de  ses  sueurs,  déshéritée,  mulctée,  ployant 
sous  le  faix  du  labeur  que  lui  imposent,  à  leur  pro- 
fit, les  classes  puissantes,  nue,  sans  asile,  sans  pain 
souvent;  on  s'étonne  qu'elle  subsiste,  on  se  demande 
comment  ces  infortunés  peuvent  soutenir  leur  vie 
misérable.  C'est  là,  saint  Amschaspand,  ce  qui  te 
pénétrerait  d'une  émotion  profonde.  Ils  vivent  par 
leur  mutuel  et  naïf  dévouement,  par  le  secours 
qu'ils  se  prêtent  les  uns  aux  autres  dans  leur  dé- 
tresse; ils  vivent  parce  qu'ils  s'aiment  et  partagent 
en  frères. 


\ 
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Que  plusieurs,  déclinant  sur  les  traces  de  leurs 
maîtres,  étouffent  en  leur  cœur  la  pitié,  n'aient  de 
règle  que  leurs  penchants  et  leurs  intérêts  égoïstes  : 
qu'est-ce  que  ces  tristes  exceptions,  au  milieu  de  la 
masse  animée  de  sentiments  d'un  tout  autre  ordre? 
Ce  qui  manque  à  celle-ci,  une  doctrine  arrêtée  qui 
tranquillise  l'intelligence  et  ajoute  la  force  d'une  foi 
précise  et  nette,  à  la  force  propre  de  l'amour,  elle 
en  sent  le  besoin,  elle  l'appelle  de  ses  vœux,  elle  as- 
pire avec  une  vive  ardeur  à  ce  divin  complément  de 
sa  vie. 

Pourquoi  donc,  en  accusant  l'homme,  oublie-t- 
on le  fond  même  de  l'humanité ,  qui  se  résume 
dans  le  peuple  ?  Que  de  secrets  trésors  de  commisé- 
ration, de  tendresse  généreuse,  de  bonté  qui  s'ignore 
elle-même ,  découvrirait  en  lui  le  regard  qui  les  y 
chercherait!  On  remarque  les  vices,  on  ne  voit  point 
les  vertus.  Ne  faut-il  pas  pourtant  tout  voir,  tout  ap- 
précier? Hien  ne  se  perd  en  présence  de  la  suprême 
Justice.  Un  simple  mouvement  vers  le  bien  ,  si  fai- 
ble, si  fugitif  qu'il  soit,  a  son  poids  dans  la  balance 
d'Ormuzd. 

Quels  sont  ses  décrets  souverains  sur  les  enfants 
qu'il  m'a  donnés?  Que  dois-je  attendre?  Qui  l'em- 
portera des  saints  Izeds,  ou  des  noirs  Darvands? 
Que  produira  le  travail  interne  qui  agite  et  tour- 
mente aujourd'hui  les  hommes  de  toute  race  et  de 
tout  pays?  Le  genre  humain  est-il  destinée  mourir, 
ou  à  renaître?  Que  cache  l'avenir  mystérieux  sous 
le  voile  que  le  temps  lèvera?  Est-ce  un  berceau? 
est-ce  un  cercueil? 
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XVI 

ARDIBEHESCHT  '   A  SAPANDOMAD  >. 

Qui  connaît,  ma  sœur,  les  pensées  d'Ormuzd,  les 
secrets  de  sa  sagesse?  11  conduit  toutes  choses  à  leur 
fin  par  des  voies  que  nous  ignorons.  Dirigée  invi- 
siblement  vers  le  terme  qu'elles  doivent  atteindre, 
ses  créatures  ressemblent  à  ces  troupes  innombrables 
d'habitants  des  mers,  qui,  des  muettes  profondeurs 
où  ils  viennent  d'éclore,  s'en  vont  chaque  printemps, 
avec  un  sur  instinct,  aborder  aux  mêmes  plages, 
sans  être  arrêtés  par  les  écueils  ni  détournés  par  les 
tempêtes. 

Ne  sondons  point  l'impénétrable.  Adorons  et 
croyons,  prosternés  devant  le  trône  de  celui  qui 
sait  tout  et  fait  tout,  et  dont  la  bonté  n'a  point  de 
bornes. 

Éternellement  la  vie  germe  dans  son  amour,  et 
quand  la  Justice,  gardienne  sévère  de  l'ordre  uni- 
versel, envoie  la  mort,  l'Amour  qui  embrasse  tout, 
s'élève  au-dessus  de  tout,  la  féconde,  et  fait  d'elle 
encore  l'élément  d'une  vie  plus  parfaite. 

Le  mal  qui  se  multiplie  rapidement  sur  la  terre, 
effraye  les  Amschaspands,  ils  en  redoutent  les  suites. 


•  Pureté  excellente. 

*  Sainte  soumise.  Génie  de  la  terre. 
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ils  prévoient  de  grandes  destructions.  Se  trompent- 
ils?  Non,  certes.  Comment  le  mal,  qui  n*est  que 
J'àme  du  vide,  la  négation  de  Têtre  réel,  n'aurait-il 
pas  dans  Thomme  son  naturel  effet?  Mais  le  mal  ja- 
mais n'est  absolu  5  fini  par  son  essence,  il  se  limite 
lui-même.  Ses  triomphes  ne  sont  qu'apparents  :  il 
recouvre  le  bien,  comme  la  glace  sous  laquelle  le 
fleuve  continue  de  couler.  Ainsi,  quel  que  soit 
rabaissement,  la  dégradation  de  Thomme,  votre 
regard  maternel  discerne  en  lui,  comme  en  un  sanc- 
tuaire inaccessible  aux  fils  d'Ahriman,  les  sacrés 
symboles  de  sa  céleste  origine,  les  semences  de 
bien,  qui ,  n'en  doutez  pas,  croîtront  un  jour  et 
fructifieront. 

Il  descend,  il  est  vrai  ;  mais  savez-vous  s'il  existe 
d'autre  route  pour  arriver  au  but  qui  lui  est  assi- 
gné? Maintenant  il  se  traîne  sur  un  sol  fangeux  : 
bientôt  il  remontera  la  pente,  et,  purifié  dans  une 
eau  limpide,  il  s'avancera  sur  l'herbe  en  fleur  vers 
le  sommet  du  mont. 

llien  ne  périt ,  tout  se  transforme.  Vous  me  de- 
mandez, ô  Sapandomad,  ce  que  l'avenir  cache  sous 
son  voile,  si  c'est  un  berceau,  ou  un  cercueil?  Fille 
d'Ormuzd,  ignorez-vous  donc  que  le  cercueil  et  le 
berceau  ne  sont  qu'une  même  chose?  Les  langes  du 
nouveau-né  enveloppent  la  mort  future;  le  suaire 
du  trépassé  enferme  dans  ses  plis  la  vie  renaissante. 

Le  pouvoir  des  Daroudjs  n'est  pas  ce  qu'ils  le 
croient  être.  Lorsqu'ils  renversent  et  brisent  les 
sociétés  humaines,  lorsqu'ils  y  versent  leur  venin 
pour  en  hâter  la  dissolution,  ils  concourent  encore 
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aux  desseins  de  la  Puissance  même  qu'ils  combat- 
tent. Ce  qu'ils  détruisent,  ce  n'est  pas  le  bien,  mais 
la  sèche  écorce  du  bien,  qui  opposait  à  son  expan- 
sion un  obstacle  invincible.  Pour  que  la  plante 
divine  refleurisse,  il  faut  qu'auparavant  ce  qu'a  usé 
le  travail  interne  se  décompose. 

Considérez,  ô  Sapandomad,  et  les  vieilles  opinions 
des  hommes,  inconciliables  entre  elles,  et  le  droit 
sous  lequel  ils  ont  jusqu'ici  vécu.  Ces  opinions,  est- 
ce  donc  le  vrai?  Ce  droit,  est-ce  donc  le  juste?  Et 
pourtant  c'est  là  tout  ce  qu'ils  appellent  l'ordre 
social.  Que  cet  informe  édifice  croule,  y  a-t-il  lieu 
de  s'en  alarmer? 

Craindrait-on  que  ces  ruines  n'entraînassent  celle 
des  principes  salutaires  qui  ne  laissent  pas  de 
subsister  au  milieu  des  désordres  nés  des  fausses 
croyances  et  des  institutions  vicieuses?  Illusion. 
Qu'ils  soient  obscurcis  momentanément,  cela  peut, 
cela  doit  être,  à  cause  du  lien  factice  qui  les  unis- 
sait à  l'erreur  destinée  à  disparaître  tôt  ou  lard. 
Mais,  vous  l'avez  remarqué  vous-même,  inaltérables 
au  fond  de  la  conscience  du  peuple,  ils  s'y  conser- 
vent immuablement.  Quand  tout  le  reste  passe,  ils 
demeurent;  ils  sont  comme  l'or  qu'on  retrouve 
séparé  de  ce  qui  le  souillait,  sur  le  lit  du  torrent  qui 
emporte  l'impur  limon. 

Quand  donc,  attentifs  au  cours  des  choses  , 
leslzeds  annoncent  d'inévitables  catastrophes,  de 
grandes  et  prochaines  révolutions,  ils  annoncent 
par  cela  même  un  renouvellement  certain,  une 
magnifique    évolution    de    l'Humanité    en    travail 
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pour  produire  au  dehors  le  fruit  qui  a  germé  dans 
ses  entrailles  fécondes.  Si  elle  n'enfante  point  sans 
douleur,  c'est  que  rien  ne  se  fait  sans  effort;  c'est 
qu^enfermée  dans  Je  corps  qui  se  dissout,  l'esprit 
qui  aspire  à  le  quitter,  à  prendre  possession  de  celui 
qui  bientôt  va  naître,  souffre  à  la  fois  de  son  élat 
présent  et  de  son  état  futur,  de  son  dégoût  de  ce 
qui  est  et  de  son  désir  de  ce  qui  sera,  car  le  désir 
même  est  une  souffrance,  et  l'espérance  aussi,  tant 
qu'elle  n'a  pas  atteint  son  terme. 

Plaignez,  Sapandomad,  les  générations  sans  patrie 
que  des  souffles  opposés  poussent  et  repoussent  dans 
le  vide,  entre  le  monde  du  passé  et  le  monde  de  l'a- 
venir. Elles  ressemblent  à  la  poussière  roulée  par 
Vato  1.  Mais,  nuage  ténébreux,  ou  trombe  qui  dé- 
vaste, cette  poussière  retombe  sur  le  sol,  où,  péné- 
trée des  feux  du  ciel,  humectée  de  ses  pluies,  elle 
se  couvre  de  verdure. 


XVII 

BAHMAN  '  A  ASCHE8CHING  '. 

En  observant  les  peuples  divers,  j'ai  vu,  Asches- 
ching,  que  les  hommes  ont  partout  une  certaine 

'  Esprit  de  l'ouragan. 

'  Génie  de  la  bonté  du  cœur. 

3  Qui  donne  la  science  et  la  lumière. 
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notion  instinctive  du  juste,  qui  les  guiderait  assez 
sûrement,  si,  d'une  part,  elle  n'était  faussée  par  les 
institutions  arbitraires  et  factices  sous  lesquelles  ils 
vivent,  et,  d'une  autre  part,  obscurcie  par  leurs  ef- 
forts pour  établir  entre  elle  et  ces  institutions  un 
accord  impossible.  De  là,  d'innombrables  théories 
du  droit,  lesquelles  varient  d'une  époque  à  l'autre, 
d'une  nation  à  l'autre,  suivant  la  différence  des  reli- 
gions, des  lois,  des  coutumes,  des  gouvernements. 
Il  arrive  même,  qu'entre  les  mains  de  ceux  à  qui  la 
garde  en  est  confiée,  le  dogme  religieux,  quelquefois 
opposé,  du  moins  par  sa  tendance,  au  principe  po- 
litique, se  ploie,  se  tord,  se  modifie  dans  ses  consé- 
quences, pour  s'harmonier  avec  lui.  Cela  est  visible 
chez  plusieurs  peuples,  particulièrement  chez  les 
plus  avancés,  où  la  pratique  contraste  davantage 
avec  la  doctrine.  Ainsi  que  la  Création  entière, 
Thomme  gravite  naturellement  vers  l'unité  ;  la 
contradiction  le  désole;  ne  peut-il  ramener  les  actes 
à  la  règle,  il  s'efforce  d'assouplir  celle-ci  pour  la  mo- 
deler sur  les  actes. 

Il  n'est  point  de  législation  qui  n'implique  un 
principe  de  justice  distributive,  le  même  partout, 
comme  il  n'est  point  de  pouvoir  qui  n'en  maintienne 
l'application  dans  une  limite  que  détermine  l'inté- 
rêt propre  des  gouvernants.  Ils  sont  justes  jusqu'au 
pointoù  ils  n'ont  nul  motif  personnel  de  ne  pas  l'être, 
jamais  au  delà;  et  même  ils  en  ont  fait  leur  princi- 
pale maxime  d'Etat. 

Mais,  si  quelques  traces  de  justice  réelle  subsis- 
tent dans  les  lois  secondaires,  sans  quoi  la  race  hu- 
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niaine  ne  vivrait  pas  un  jour,  l'organisation  de  la 
société  même  relève  d'un  principe  tout  différent, 
d'un  principe  non-seuleinent  étranger  au  juste,  mais 
destructif  du  juste,  et  ce  principe  en  tous  lieux 
constitue  le  droit  social,  qui  n'est  que  le  droit  delà 
force.  Aussi  tout  pouvoir  qui  la  perd,  qui  perd  soit 
la  force  matérielle,  soit  la  force  d'opinion,  tombe-t- 
il  à  l'instant  ;  et  pendant  sa  durée,  il  n'est  jamais, 
quelle  qu'en  soit  la  forme,  que  l'égoïste  domination 
de  quelques-uns  sur  tous.  On  commande  pour  soi, 
exclusivement  à  son  profit,  et  l'obéissance  qu'assure 
la  contrainte,  se  résout  dans  l'inéluctable  fatalité  de 
la  servitude.  Car  quelle  plus  profonde  servitude  que 
de  dépendre  en  toutes  choses,  physiquement,  mo- 
ralement, d'un  petit  nombre  de  privilégiés  don!  la 
seule  volonté  fait  la  loi,  et  à  l'égard  desquels  tous 
les  autres  ne  sont  en  réalité  que  de  purs  instruments 
passifs,  ce  qu'est  l'animal  domestique  dont  le  maî- 
tre dispose  comme  il  lui  plaît,  qui  travaille  pour 
lui  selon  la  mesure  qu'il  fixe,  et,  dans  le  produit  de 
son  travail,  n'a  de  part  que  celle  qu'il  lui  fait? Est- 
ce  donc  là  l'homme?  Est-ce  là  ce  qu'Ormuzd,  en  le 
créant,  voulut  qu'il  fût? 

Il  est  vrai  que,  dans  le  cours  des  âges,  il  s'est 
opéré  une  réaction  de  plus  en  plus  active,  de  plus 
en  plus  heureuse,  contre  cette  énorme  iniquité,  que 
peu  à  peu  les  masses  asservies  ont,  par  leurs  efforts 
continus,  allégé  le  poids  de  l'oppression.  Cependant 
le  fond  en  est  resté  le  même,  et  c'est  encore  du 
droit  de  la  force  qu'émanent  chez  les  nations  les  plus 
vantées  pour  leurs  lumières,  et  les  législations  et  les 
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constitutions.  A  une  époque  récente  il  se  fit  chez 
l'une  d'elles  une  sublime  tentative  d'affranchisse- 
ment universel,  à  laquelle  toutes  les  autres,  réveil- 
lées de  leur  sommeil,  essayèrent  de  prendre  part. 
On  crut  un  moment  que  la  liberté  allait  sortir, 
immortelle  désormais,  des  ruines  de  toutes  les  ty- 
rannies, de  l'égalité  proclamée  avec  un  enthousiasme 
impossible  à  décrire.  Cela  dura  quelques  années, 
les  plus  grandes  de  l'histoire.  Puis  ce  mouvement 
s'affaissa.  On  resta  dans  le  passé,  gardant  à  peine 
quelques-uns  des  fruits  de  ce  labeur  gigantesque, 
et  encore  les  voit-on  chaque  jour  tomber  et  pourrir 
sur  le  sol. 

Que  les  individus,  les  classes  dépossédées  de  leur 
pouvoir  impie,  des  avantages  qu'elles  en  retiraient, 
se  soient  concertées,  aient  tout  fait  pour  réparer 
leurs  pertes,  pour  ressaisir  leur  domination  et  la 
raffermir  sur  ses  bases  ébranlées,  ce  n'est,  certes, 
pas  là  ce  qui  m'étonne.  Mais  l'indifférence,  l'abatte- 
ment des  peuples,  leur  soudain  assoupissement, 
leur  lâche  inaction  après  tant  de  victoires,  comment 
l'expliquer? 

Comment  expliquer  la  décadence  de  l'opinion 
elle-même?  Chose  étrange!  tandis  que  les  hommes 
du  passé,  unis  à  ceux  qui  ont  recueilli  la  succession 
immense  encore  des  abus  du  passé,  s'entendent  pour 
perpétuer  ces  abus  à  leur  bénéfice,  pour  imprimer 
à  la  société  un  mouvement  rétrograde,  d'autres 
hommes,  divisés  d'ailleurs  sur  presque  tous  les 
points,  affectent  de  se  déclarer  les  défenseurs,  les 
continuateurs   de  l'œuvre    commencée  'par  leurs 
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pères.  Chacun  d'eux  se  présente  avec  ses  idées,  ses 
vues,  son  système,  et  il  n'est  pas  un  de  ces  systèmes, 
qui,  partant  du  principe  tliéorique  de  la  liberté,  ne 
conclue  de  fait  au  despotisme.  Plusieurs  même,  sous 
ce  rapport,  dépassent  spéculativement  ce  que  le 
monde  vit  jamais  de  plus  excessif,  de  plus  mon- 
strueux. Afin  d'établir  l'unité,  nécessaire  en  effet,  et 
qui  naît  de  la  subordination  du  droit  au  devoir, 
du  droit  égal  en  tous,  puisqu'il  dérive  de  la  nature 
commune  à  tous,  ils  ont  imaginé  je  ne  sais  quel  droit 
social  supérieur  et  dominateur,  lequel  n'étant  qu'une 
abstraction  tant  qu'il  ne  se  réalise  pas  dans  un  être 
effectif  vivant,  devient  dès  lors  le  droit  du  plus  fort, 
le  droit  de  celui  qui  gouverne,  qui  représente  la 
société  à  quelque  titre  que  ce  soit  :  ce  qui  justifie 
radicalement  toutes  les  tyrannies  passées,  présentes, 
futures,  et  n'est  autre  chose  qu'identifier  la  tyrannie 
même  avec  le  droit  absolu. 

Ces  questions  de  droit  social,  obscurément  posées, 
résolues  moins  par  de  sévères  déductions  logiques, 
que  par  des  assertions  hardies,  n'ont,  dans  la  pen- 
sée de  ceux  qui  s'en  occupent,  de  valeur  que  celle 
qui  s'attache  à  la  détermination  du  moyen  par 
lequel  ils  pourraient,  en  des  circonstances  données, 
tenter  l'application  de  leurs  doctrines  économiques 
et  philosophiques.  Y  prévoyant  une  vive  résistance, 
et  ne  sachant  de  quelle  autre  manière  la  surmonter 
que  par  la  force,  ils  font  de  la  force  même  le  droit. 

D'ailleurs,  en  l'absence  d'un  dogme  admis,  les 
esprits,  n'ayant  plus  aucune  route  tracée  dans  les 
régions  intellectuelles,  sont  descendus  dans  le  monde 
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des  corps.  Ne  regardant,  ne  comprenant  que  le  côté 
matériel  des  choses,  le  pouvoir  séparé  de  sa  règle 
n'a  plus  dès  lors  été  pour  eux  que  la  puissance  de 
contraindre,  comme  le  problème  de  l'homme,  de 
ses  destinées  et  de  ses  lois,  n'est  que  le  problème 
du  bien-être  physique,  tout  le  reste,  et  la  morale 
même,  étant  non  pas  une  fin  à  rechercher  pour  elle- 
même,  mais  tout  au  plus  une  condition  qu'implique 
secondairementla  réalisation  de  ce  bien-être,  unique 
but  réel  de  la  vie.  Encore  parlé  je  de  ceux  qui  por- 
tent dans  les  conséquences  de  leurs  principes,  une 
certaine  réserve  timide;  car  pour  beaucoup  d'au- 
tres, la  loi  morale  n'est  pas  un  moyen,  mais  un  ob- 
stacle,,et  le  premier  de  tous. 

Il  résulte  de  là  qu'en  ce  moment  la  société  se  ré- 
duit, dans  l'ordre  de  la  pensée,  à  la  science  de  la 
nature  et  de  ses  .phénomènes,  véritable  religion  de 
cette  époque  matérialiste;  et  dans  l'ordre  des  faits 
dépendants  de  l'activité  pratique,  à  l'industrie  :  je 
comprends  sous  ce  mot  tous  les  genres  de  travaux 
qui  concourent  à  la  production  de  la  richesse. 

La  science  qui  n'eut  jamais  de  lien  direct  avec 
le  dogme  dont  l'autorité  s'éteint,  et  qui  ne  dérive 
d'aucun  autre  dogme  préalablement  défini,  s'est  dé- 
veloppée dans  sa  propre  sphère,  isolée  de  celle  des 
causes  nécessaires  et  primordiales  :  de  sorte  que, 
par  ses  progrès  mêmes,  qui  honorent  le  génie  hu- 
main, en  même  temps  qu'ils  flattent  Torgueil  dan- 
gereux de  l'esprit,  elle  a  contribué  à  le  détourner 
des  sources  éternelles  du  Vrai  et  du  Bien,  à  le  con- 
centrer dans  la  connaissance  et  l'amour  exclusif  des 
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choses  contingentes,  n'attribuant  de  réalité  qu'à  ce 
qui  se  voit,  se  palpe,  se  mesure,  se  pèse. 

L'homme,  ainsi  absorbé  dans  le  monde  maté- 
riel, a  dû  y  appliquer  son  activité  tout  entière.  II 
lui  a  demandé  la  satisfaction  de  ses  désirs  sans 
cesse  croissants,  parce  qu'ils  ont,  quoi  qu'il  fasse 
pour  en  fausser  la  direction,  l'infini  pour  terme; 
et  par  cet  aveugle  égarement  il  s'est  condamné 
à  un  labeur  tel,  que  les  Darvands,  dans  leur  haine, 
n'auraient  pu  lui  en  imposer  de  plus  effrayant. 

Produire  pour  jouir,  voilà  aujourd'hui  la  seule 
pensée  des  peuples.  Il  leur  faut  des  richesses,  et 
toujours,  toujours  plus  :  hors  de  là,  rien  ne  leur'est 
rien.  Honneur,  gloire,  civilisation,  vains  mots  dont 
se  masque  la  cupidité,  l'insatiable  ardeur  d'acquérir. 
Mais  tous  voulant  ce  qui  ne  saurait  être  à  la  fois 
à  tous,  leurs  relations,  forcément  hostiles,   n'ont 
d'autre  but  que  de  se  dépouiller  mutuellement , 
d'attirer  à  soi,  de  s'approprier  le  fruit  du  travail  des 
faibles  par  la  violence,  des  puissants  par  la  ruse. 
Et  comme,  au  sein  de  chaque  peuple,  les  mêmes 
passions  amènent  les  mêmes  effets,  il  s'ensuit  qu'à 
l'égard  des  individus  et  des  nations,  semblables 
sous  ce  rapport,   la  production  s'accumulant  de 
plus  en  plus  dans  les  mêmes  mains,  l'excès  du 
dénùment  contraste  partout  avec  l'excès  de  l'opu- 
lence. 

Les  Izeds  s'affligent  et  s'alarment  d'un  désordre 
si  profond,  les  Daroudjs  en  triomphent.  Aucun 
signe  de  changement  prochain.  De  quelque  côté 
que  se  porte  le  regard,  l'horizon  est  noir.  Comment 
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les  hommes  sortiront-ils  de  ces  ténèbres  où  ils  se 
complaisent?  Saint  Amschaspand,  aie  pitié  d'eux. 
Que  ton  cœur  s'émeuve  au  spectacle  de  tant  de  mi- 
sères. Répands  sur  cette  pauvre  créature  plongée 
dans  la  nuit,  ta  pure  lumière.  Sauve-la  d'elle-même 
et  de  ses  ennemis,  qui  sont  les  nôtres,  qui  haïssent 
en  elle,  tristes  enfants  de  celui  qui  dit  NoUj  l'œuvre 
d'Ormuzd  et  son  image. 


XVIII 

I 

ASCHE8GHING  '   A    BAHMAN  ^ 

Il  est  vrai,  Bahman,  que  les  hommes  s'abusent 
avec  une  facilité  singulière  sur  le  droit,  par  igno- 
rance ,  par  légèreté ,  par  l'espèce  de  fascination 
qu'exerce  sur  eux  l'habitude  d'un  certain  ordre 
apparent.  Ce  qu'ils  ont  vu  toujours  leur  semble  une 
conséquence  des  lois  de  la  nature  même.  Ils  l'accep- 
tent au  moins  comme  une  nécessité,  et  il  faut  beau- 
coup de  temps  pour  que  le  juste,  obscurci  par  les 
faits  qui  en  usurpent  la  place  dans  l'organisation  de 
la  société,  se  présente  à  leur  esprit  assez  clairement 
pour  éveiller  en  eux  le  simple  désir  de  sa  réalisa- 
lion  :  et  que  de  temps  encore  avant  que  ce  désir 


■  Qui  donne  la  science  et  la  lumière. 
«  Génie  de  la  bonté  du  cœur. 
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devienne  une  volonté  effective  et  inébranlable! 
Mais,  le  préjugé  vaincu,  alors  même  commence  une 
nouvelle  lutte.  L'intérêt  résiste  à  son  tour.  Les  clas- 
ses prévilégiées  combattent  obstinément  pour  se 
maintenir  en  possession  des  avantages  que  leur  as- 
sure le  régime  ancien,  et  les  prétextes  ne  leur  man- 
quent pas.  Car  le  droit,  chez  chaque  peuple,  ayant 
été  défîni  ce  qui  est,  attaquer  ce  qui  est,  c'est  atta- 
quer le  droit,  c'est  renverser  cet  ordre  apparent 
dont  j'ai  parlé  d'abord,  sans  que,  dans  la  première 
confusion  des  idées  et  des  choses,  on  sache  nettement 
ce  qu'on  y  substituera.  Les  uns,  renfermés  inflexi- 
blement dans  le  principe  absolu,  et  en  ce  sens  irréa- 
lisable sur  la  terre  où  tout  est  relatif,  rêvent  l'impos- 
sible ;  les  autres  se  divisent  sur  la  mesure  des 
modiûcations  nécessaires  pour  le  rendre  praticable, 
et  tous  sur  les  moyens  d'opérer  la  transformation, 
quelle  qu'elle  soit. 

De  là  des  hésitations,  des  conflits,  des  difficultés 
de  mille  sortes,  des  tentatives  partielles  mal  combi- 
nées et  mal  conduites,  qui,  échouant  plus  ou  moins, 
troublent  les  convictions,  suscitent  le  doute,  fati- 
guent de  la  guerre  originairement  entreprise  avec 
enthousiasme.  On  se  retire,  on  s'isole,  on  sépare  sa 
cause  de  la  cause  commune;  le  calcul  succède  à  la 
foi,  et  l'égoïsme  au  dévouement. 

D'ailleurs,  en  toute  révolution,  il  se  produit  une 
race  perverse,  qui,  se  parant  d'un  faux  zèle,  la  suit, 
à  distance  toutefois,  sans  se  commettre,  et,  après  le 
combat,  quand  le  peuple  se  repose,  s'empare  de  sa 
victoire,  en  dénature  les  conséquences,  ramenant, 


sous  d'autres  formes,  avec  hypocrisie  d'abord,  puis 
avec  audace,  les  abus  qu'il  avait  cru  détruire,  les 
outrant  même,  parce  que  ces  fils  de  la  corruption, 
engeance  bâtarde  des  derniers  Darvands,  n'aspi- 
raient, dans  leur  feinte  colère  contre  l'injustice, 
qu'à  la'  déplacer  à  leur  profit,  qu'ils  ne  haïssaient 
pas  la  tyrannie,  mais  enviaient  le  tyran. 

Cependant,  malgré  les  obstacles  qui  retardent  le 
progrès,  il  ne  laisse  pas  de  s'accomplir  irrésistible- 
ment, aussi  bien  dans  l'ordre  pratique,  que  dans 
l'ordre  des  idées.  Si, portée  en  avant  par  chaque 
révolution  qu'a  préparée  le  mouvement  général  des 
choses,  la  société  ensuite  retourne  en  arrière,  jamais 
elle  ne  rétrograde  jusqu'au  point  d'où  elle  était  par- 
tie. Une  certaine  notion  plus  exacte  du  juste,  un 
certain  sentiment  plus  parfait  du  droit,  restent  inef- 
façables au  fond  de  la  conscience  et  de  la  raison 
publique,  et  toujours  le  peuple  conserve  une  portion 
de  la  liberté  qu'il  avait  conquise,  et  s'en  sert  pour 
reconquérir  celle  dont  les  traîtres  l'ont  dépouillé. 
C'est  une  affaire  de  temps,  et  le  temps  qui  se  calcule 
en  des  limites  si  resserrées  pour  les  individus  et 
pour  les  nations  mêmes,  n'est  rien  pour  l'humanité 
qui  grandit  et  ne  vieillit  point.  Compare  son  état 
présent  à  son  état  originaire,  et  vois  l'espace  qu'elle 
a  parcouru.  Sous  un  ciel  pur,  ou  sous  des  nuées 
sombres,  à  travers  les  plaines  verdoyantes  ou  les 
marais  fétides,  elle  marche  d'un  pas  continu,  quoi- 
que inégal,  vers  le  terme  divin  qui  l'attire. 

La  science,  qui  maintenant  se  développe  en  de- 
hors du  dogme,  contribuera  plus  tard  au  dévelop- 


M 


-  S6  - 

pement  du  dogme  même.  Car  la  Création,  mieux 
(•onnue  dans  ses  lois  immédiates,  oblige  à  remonter 
aux  lois  supérieures  d'où  dérivent  celles-ci,  et   de 
€ause  en  cause,  conduisant  à  la  Cause  première 
aide  à  concevoir  ce  qu'elle  renferme  d'essentiel  dans 
son  unité.  Quoi  que  plusieurs  aient  pu  quelquefois 
se  persuader,  la  connaissance  de  l'infini  et  celle  du 
fini,  qui  n'a  sans  lui  aucune  raison  d'être,  sont  in- 
séparablement liées  pour  les  créatures. 

La  science,  en  outre,  accroît  incessamment  la 
puissance  de  l'homme,  lui  soumet  la  nature,  domptée 
par  les  forces  de  la  nature  même.  Que  si,  oubliant 
ses  vraies  destinées,  il  s'absorbe  en  elle,  dominé  par 
ses  convoitises,  qui  le  poussent  à  produire  toujours 
plus  pour  jouir  toujours  plus,  cela  même  est,  quant 
au  résultat  matériel,  distinct  du  vice  moral,  une  des 
conditions  du  progrès  futur. 

Tout  progrès,  en  effet,  se  résout  dans  l'extension 
de  la  liberté,  car  le  progrès  ne  peut  être  conçu  que 
comme  un  développement  plus  libre  ou  plus  com- 
plet des  puissances  propres  des  êtres.  Or,  dans  l'or- 
dre social,  nulle  liberté  sans  propriété  :  elle  seule 
affranchit  pleinement  l'homme  de  toute  dépendance. 
Pour  que  les  hommes  relevés  de  l'esclavage  lépl 
mais  asservis  par  leur  position  précaire  à  d'autres 
hommes,  prennent  possession  de  la  liberté  à  la- 
quelle ils  ont  un  droit  imprescriptible,  il  faut  donc 
qu'ils  acquièrent  une  propriété  réelle,  et  conséquem- 
ment  que  la  masse  des  richesses  produites,  équita- 
blement  répartie,  suffise  à  l'affranchissement  gêné- 
rai.  Aucune  société  n'en  est  là  encore,  et  aucune 
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société  n'y  arriverait  jamais,  si  le  mépris,  commandé 
d'ailleurs  en  une  certaine  mesure,  des  biens  maté- 
riels, détournant  les  nations  des  travaux  relatifs  à 
l'existence  terrestre,  les  jetait  dans  les  voies  d'un 
spiritualisme  exclusif,  qui,  par  la  direction  toute 
mystique  imprimée  aux  pensées,  aux  désirs,  aux 
sentiments,  à  l'activité  commune  et  individuelle, 
détacherait  trop  de  la  vie  présente,  rendue  stérile 
dès  lors  à  l'égard  d'une  des  fins  principales  de  l'hu- 
manité. 

L'ardeur  de  produire  qui  t'effraye,  bien  que  viciée 
dans  son  principe,  et  détestable  dans  ses  conséquen- 
ces actuelles  de  corruption  profonde,  de  dur  égoïsme, 
d'odieuse  tyrannie,  aura  donc  cependant  pour  effet 
de  réaliser  une  des  conditions  de  la  liberté  future, 
lorsque,  ranimés  par  la  foi  au  dogme,  ancien  et  nou- 
veau tout  ensemble,  qui  se  forme  en  secret,  les  peu- 
ples maintenant  semblables  à  ces  malheureux  en- 
sevelis dans  les  entrailles  du  sol  qu'ils  fouillent 
péniblement  à  la  sueur  de  leur  front,  revoyant  enfin 
la  lumière,  procéderont  au  juste  partage  de  la  ri- 
chesse accumulée. 

Ainsi,  concourant  à  leur  insu  aux  bienfaisants 
desseins  d'Ormuzd,  la  cupidité  même  et  toutes  les 
viles  passions  dont  le  spectacle  attriste  tes  regards, 
préparent  au  genre  humain  un  âge  plus  heureux. 
Sans  que  pour  cela  les  méchants  soient  justifiés  en 
aucune  manière,  leur  action,  impuissante  contre  les 
lois  qui  régissent  l'univers,  trompe  toujours  les  cal- 
culs et  l'espoir  des  Darvands.  Le  mal  ne  sort  jamais 
indéfiniment  du  mal,  et,  sous  la  main  du  Pouvoir 
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suprême,  il  sert  finalement  au  triomphe  du  bien. 
Lorsque  les  vapeurs  des  lieux  bas  s'épaississent  en- 
tre la  terre  et  Tastre  qui  la  vivifie,  la  jeune  plante 
croît  dans  Fombre,  et  y  nourrit  de  sa  sève  qu'épui- 
serait une  chaleur  trop  vive  et  un  développement 
trop  hâtif,  le  frêle  germe  des  fruits  qui  mûriront  un 
jour  au  soleil. 


XIX 

SREOSCHOCK  *    A   ZARETGH  ". 

Remarques-tu,  Zaretch,  l'inquiétude  universelle 
qui  a  saisit  les  hommes,  l'agitation  fébrile  qui  leur  ùle 
le  sommeil,  les  sauts  et  saubresauts  de  leur  pensée 
souflFrante,  les  convulsives  angoisses  de  leurs  désirs 
sans  but,  les  frémissements,  les  palpitations  de  leur 
chair  et  de  leur  âme?  Voilà  où  j'ai  su  les  amener, 
individus  et  peuples.  Pour  eux  nul  repos:  le  travail 
après  le  travail,  la  fatigue  après  la  fatigue,  un 
stérile  mouvement  qui  renaît  éternellement  de  soi- 
même. 

Combien  parmi  nous  se  vantent,  qui  n'ont  rien, 
certes,  de  comparable  à  présenter  au  chef  des  Dews! 


*  Qui  ôte  le  repos. 
'  Qui  gâte  le  bien. 
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J'aime  à  croire  qu'en  son  cœur  il  apprécie  mon  œu- 
vre, et  j'aimerais  aussi  qu'elle  obtînt  ton  approba- 
tion ;  elle  me  flatterait,  je  le  confesse. 


XX 


ZARETCB  '   A  SKEOSCHOCK  '. 

Tu  as ,  en  effet ,  quelque  raison  de  t'appîaudir, 
d'être  satisfait  de  toi.  J'en  conviens,  le  monde  pa- 
raît peu  à  l'aise,  et  les  hommes  dorment  mal  aujour- 
d'hui. J'avouerais  même,  pour  te  complaire,  qu'ils 
ne  dorment  pas  du  tout,  si  ce  qu'ils  font  et  disent 
et  pensent  ne  ressemblait  tant  à  des  rêves,  et  aux 
rêves  les  plus  creux,  les  plus  fous,  que  j'hésite  à  me 
prononcer  sur  ce  point  délicat. 

Veux-tu,  Sreoschock,  que  je  m'explique  fran- 
chement? Je  ne  doute  point  de  tes  succès,  et  encore 
moins  de  ton  zèle;  mais  je  n'ai  pas  une  haute  idée 
de  ton  patient.  Je  crois  voir  sous  ta  main  une  gre- 
nouille écorchée.  Tu  la  galvanises,  elle  remue  les 
pattes.  Quoi  de  plus  simple?  Cependant  l'expérience 
est  drôle,  et  puisqu'elle  t'amuse,  je  t'engage  à  la 
continuer. 


«  Qui  gâte  le  bien. 
»  Qui  ôte  le  repos. 
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XXI 

MEDIOSCHEM  '    A  MITHRA  ''. 

Je  plains,  Mithra,  en  ce  moment  surtout,  ceux  de 
nos  frères  à  qui  le  soin  des  hommes  a  été  confié. 
Leur  lutte  contre  les  Darvands,  pleine  de  vicissi- 
tudes, ne  leur  laisse  aucun  repos  :  et  que  de 
désordres  leur  vigilance,  si  active  cependant,  ne 
saurait  prévenir  !  Quel  regret  douloureux  de  voir 
si  souvent  leur  travail  sans  fruit  et  leur  amour 
stérile  î 

Notre  tâche,  à  nous,  chargés  par  Ormuzd  de  main- 
tenir dans  le  monde  inférieur  Tempire  des  lois 
saintes  en  vertu  desquelles  tout  subsiste,  est  bien 
moins  rude,  ou  plutôt  elle  n'a  rien  que  de  doux; 
car  les  êtres  sur  qui  nous  veillons  se  prêtent  sans 
effort,  par  Timpulsion  de  leur  nature  même,  à  ce 
que  Tordre  exige  d'eux.  Nous  n'avons  à  combattre 
que  la  seule  action  des  Darvands,  toujours  vaincus 
quand  la  créature  dont  ils  conjurent  la  perte  ne  se 
fait  pas  elle-même  leur  complice. 
K  Que  Khiveh  ^  répande  sur  les  campagnes  sa  mal- 

•  Qu.  i  donne  la  verdure. 

'  Qyi  .«-end  la  terre  fertile. 

^  Qui  attaque  les  plantes  et  les  troupeaux. 
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faisante  haleine,  qu'il  y  flétrisse  la  vie  et  y  glace  le 
mouvement,  bientôt  tout  renaît,  reverdit,  palpite; 
bientôt  sont  effacées  les  traces  livides  du  passage 
de  l'immonde  Daroudj. 

Unis  par  nos  fonctions,  Goscheroun  i,  Eïathrem  2, 
Tachter  3,  Mediozerem  ^  et  moi,  le  temps  pour 
nous  s'écoule  dans  un  enchantement  continuel. 

Loin  des  lieux  où  fermentent  et  bouillonnent  les 
passions  humaines,  rarement  l'aspect  du  mal  vient 
troubler  la  joie  pure  dont  nous  pénètre  incessam- 
ment le  spectacle  de  la  Création.  Que  la  Nature  est 
belle ,  ô  Mithra  !  que  ses  secrètes  puissances  sont 
fécondes,  et  ses  industries  merveilleuses,  et  ses 
harmojiies  ravissantes!  On  croit  la  connaître,  on 
croit  avoir  descendu  dans  ses  profondeurs,  et  c'est 
à  peine  si,  après  de  longs  âges,  on  en  a  seulement 
effleuré  la  surface.  L'intarissable  vie  qui  s'épanche 
de  son  sein,  revêt  des  formes  dont  la  variété  ex- 
prime au  dehors  les  pensées  d'Ormuzd,  inépui- 
sable comme  elles.  Incarné  ainsi  dans  son  œuvre, 
nous  y  contemplons  les  richesses  cachées  de  son 
être  inflni,  qu'il  manifeste  dans  l'espace  et  le  temps 
aux  regards  de  ses  créatures  par  un  développe- 
ment éternel.  Chaque  nature  vivante,  chaque  brin 
d'herbe,  chaque  gouttelette  liquide,  chaque  atome 
gazeux,  le  révèlent  partiellement;  chaque  couleur  > 


*  Qui  a  soin  des  troupeaux. 

3  Qui  fait  croître  les  fruits  et  les  jeunes  animaux. 

3  Qui  veille  à  la  pluie  et  à  l'entretien  des  fleurs. 

4  Qui  donne  le  lait. 
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est  un  reflet  de  sa  splendeur  interne,  chaque  son 
un  écho  de  sa  voix. 

Lorsqu'au  milieu  des  mondes  qui  parcourent, 
voyageurs  célestes,  les  plaines  sans  bornes  de  Tîm- 
mensité ,  la  terre  nous  apparut  pour  la  première 
fois,  ce  n'b    it  qu'une  légère  vapeur  où  se  jouait 
une  lumière  diffuse.  Peu  à  peu  nous  la  vîmes,  ten- 
dant vers  un  centre  commun,  se  condenser;  un  tra- 
vail mystérieux  s'opéra  dans  les  entrailles  du  globe 
naissant;  il  se  recouvrit  d'une  enveloppe  solide, 
que  baignaient  et  pressaient  les  ondes  mobiles  d'une 
vaste  atmosphère.  Des  plantes  de  toute  forme  et  de 
toute  grandeur  brodèrent  de  leurs  fils  déliés  et  de 
leurs  hautes  tiges  ce  premier  vêtement.  Puis,  dans 
les  eaux,  les  prairies,  les  bois,  pullulèrent  les  êtres 
animés,  selon  leurs  espèces  innombrables,  de  l'im- 
perceptible infusoire  aux  reptiles  gigantesques. 

Et  le  temps  coulait,  et  les  générations  de  ces  êtres 
végétants,  respirants,  entassaient  leurs  débris  en 
couches  épaisses,  mêlées  aux  successives  formations 
qu'une  force  intérieure  ajoutait  à  l'écorce  terrestre 
primitive.  De  prodigieux  mouvements  en  chan- 
geaient périodiquement  la  face.  Les  mers  émues 
dans  leurs  abîmes,  envahissant  les  continents,  leur 
lit  desséché  exposait  aux  yeux  des  continents  nou- 
<  veaux,  du  sein  desquels  montaient,  comme  soulevées 
,oar  une  main  puissante,  des  chaînes  de  montagnes 
qcii  se  croisaient  et  s'entrelaçaient  en  mille  direc- 
tiouL'»  diverses.  Et  l'atmosphère  aussi,  associée  à  ce 
travail'  universel,  se  modifiait  dans  ses  éléments,  et 
la  vie  se  transformait  ainsi  que  le  bourgeon  se  trans- 


-  95  - 

forme  en  fleur,  et  des  organismes  plus  complexes, 
des  êtres  plus  parfaits  venaient,  aux  rayons  de  l'astre 
enflammé  qui  dissipe  les  ombres  et  tire  de  leur  en- 
gourdissement les  germes  assoupis,  s'épanouir  à 

l'existence. 

Qui  pourrait  raconter  dans  ses  détail  ette  magni- 
fique évolution,  en  rappeler  toutes  les  phases,  liées 
rune  à  l'autre  par  d'insensibles  nuances,  comme 
raube  et  le  crépuscule  lient  le  jour  à  la  nuit?  In- 
capable de  comprendre,  enivré  d'amour  et  d'admi- 
ration, l'esprit  se  perd  dans  une  muette  extase. 

Sur  les  pentes  des  monts,  au  fond  des  vallées,  le 
long  des  fleuves  rapides,  près  des  rivages  de  l'Océan 
qui  brise  contre  de  noirs  rochers,  ou  glisse  sur  la 
plage,  partout  des  bruits  vagues,  mystérieux,  des 
voix  pleines  d'émotion,  retentissement  intime  des 
êtres,  des  formes  tour  à  tour  frappantes  de  majesté 
et  séduisantes  de  grâce,  des  teintes  où  se  fondent  et 
les  plus  vives  et  les  plus  douces  couleurs,  des  con- 
trastes, des  mélanges  indéfinissables  de  lumière  et 
d'ombre,  des  souffles  odorants,  des  effluves  aériens, 
saisissent  les  sens  et  ravissent  l'âme  et  la  pénètrent, 
comme  une  vivante  exhalaison  de  la  source  infinie 
où  chaque  créature  désaltère,  avec  une  volupté 
sainte,  la  soif  du  bien  que  celui  qui  est  le  Bien 
même,  le  Bien  substantiel,  illimité,  a  mise  en  elle. 
Des  solitudes  glacées  qu'illumine  de  ses  lueurs 
changeantes  un  soleil  fantastique,  aux  régions  pré- 
férées d'Atar  S  une  infinie  diversité  de  scènes,  d'as- 


'  Qui  entrelient  le  feu. 
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pects  harmonieusement  unis,  offre  à  l'œil  fasciné  des 
merveilles  sans  cesse  renaissantes.  Ici  le  calme  et 
le  silence,  nul  mouvement,  le  sommeil  profond  de 
la  Nature  enveloppé  de  son  manteau  de  neige  :  là 
des  ûots  d'une  lumière  ardente,  des  nuées  fécondes, 
des  forêts,  des  savanes  verdissantes,  d'où  s'élève, 
comme  un  hymne  perpétuel,  le  murmure  confus  de 
myriades  et  de  myriades  d'êtres,  une  poussière  dont 
chaque  grain  s'anime,  une  vie  qui  déborde  de  toutes 

parts. 

Et  ce  monde  si  splendide,  cette  nature  si  riche 
et  si  variée,  varie  encore  suivant  les  phases  de  l'as- 
tre qui  tantôt  l'inonde  de  ses  clartés,  tantôt  en  se 
retirant  la  couvre  d'un  voile  opaque,  dont  la  vierge 
des  nuits,  dans  sa  course  rêveuse,  soulève  mollement 
les  bords.  A  mesure  que  se  succèdent  Havan,  Rapi- 
tan,  Odiren,  Oschen  i,  des  perspectives  diverses  se 
déploient,  elles  s'étendent  ou  se  rétrécissent;  les  ob- 
jets se  transforment,  et  créent  pour  l'œil,  pour  l'ouïe, 
pour  tous  les  sens  comme  pour  la  pensée,  de  nou- 
velles harmonies  et  des  jouissances  nouvelles. 

Ainsi  se  passent,  ô  Mithra,  en  des  joies  ravissantes, 
les  jours  qu'Ormuzd  nous  a  départis  sur  cette  terre, 
où  sa  puissance  et  sa  bonté  se  révèlent  si  merveil- 
leusement, et  qui  n'est  qu'un  atome  dans  son  œuvre. 
Qu'il  soit  béni  de  ses  créatures  !  Que  les  plus  abais- 


»  Génies  qui  président  au  lever  du  soleil,  à  l'heure  du  midi, 
au  coucher  du  soleil,  à  l'heure  de  minuit;  c'est-à-dire  qui 
veillent  sur  les  choses  de  la  terre  pendant  ces  différentes  par- 
tics  du  jour. 
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sées  le  chantent  dans  leur  langue  !  Que  celles  qu'il  a 
douées  plus  abondamment  fassent  monter  vers  lui 
leurs  louanges  reconnaissantes!  Que  de  leur  âme 
palpitante  d'amour  s'exhale  sans  fln  le  céleste,  le 
purHonover! 


XXII 


ASTOUIAO  '   A  EGHETESCB  '. 


II  m'est  revenu  que  les  Izeds  s'applaudissaient 
insolemment  de  l'ordre  qui,  disent-ils,  règne  dans 
le  monde  inférieur  soustrait  par  eux  à  notre  action  ; 
qu'ils  triomphaient  avec  orgueil  de  cette  victoire 
remportée  sur  les  fils.d'Ahriman.  Qu'y  a-t-il  en  cela 

de  vrai? 

Vois-tu,  Eghetesch,  je  me  défie  de  plusieurs  des 
nôtres,  et  je  m'en  défierais  bien  davantage,  si  leur 
nature,  qu'après  tout  ils  ne  peuvent  changer,  ne 
me  rassurait.  Ils  veulent  le  mal,  ils  l'aiment,  mais 
ils  n'en  ont  pas  assez  le  zèle.  Il  y  en  a  de  légers 
comme  Zaretch,  qui  rient  de  tout,  qui  se  moquent 
de  tout,  et  d'indolents,  comme  Akouman,  enseveli 
dans  son  inertie,  n'en  sortant  que  pour  étaler  sa 
vaste  insuffisance,  commencer  et  ne  finir  jamais,  se 

*  Qui  ne  pense  que  le  mal. 

"  Génie  de  la  corruption  du  cœur. 
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jouer  avec  le  rien  et  se  trémousser  dans  le  vide. 
Pourtant,  ce  sont  là  des  chefs.  Le  conçoit-on  ?  Il  y  a 
des  moments  où  je  soupçonnerais,  je  crois,  Ahriman 

lui-même. 

Te  le  confesserai-je  aussi?  Quand  je  regarde  la 
foule  des  Dews,  j'éprouve  un  sentiment  dont  j'ai 
peine  à  me  rendre  compte,  quelque  chose  qui  me 
chagrine  et  qui  m'humilie  ;  car  enfin  ils  sont  de 
notre  race  ;  entre  eux  et  nous,  il  n'existe  guère  que 
des  différences  de  degré.  Or,  plus  je  les  observe, 
plus  il  me  semble  qu'hébétés  par  leur  fidélité  même 
aux  inspirations  de  celui  dont  ils  émanent  comme 
nous,  ils  n'ont  qu'une  sorte  de  vie  sourde  et  qui  va 
sans  cesse  s'abaissant.  Plongés  dans  la  sensation,  ils 
s'y  endorment,  s'y  figent  :  leur  intelligence  affai- 
blie a  je  ne  sais  quoi  d'épais,  d'obscur,  d'obtus;  et 
plus  ils  descendent,  plus,  satisfaits  d'eux-mêmes,  ils 
s'admirent  avec  une  plénitude  de  confiance  imbé- 
cile, qui  amuserait  prodigieusement  si,  par  un  re- 
tour de  la  pensée,  on  ne  songeait  aux  conséquences, 
si  l'on  ne  se  demandait  à  quel  point  ce  suprême 
ridicule,  cette  dégradation  réelle,  inaperçue  de  ceux 
qu'elle  atteint,  peut  tenir  à  l'essence  de  leur  être,  à 
l'essence  même  du  mal  ;  et  ceci  nous  touche  d'assez 
près  pour  mériter  qu'on  y  réfléchisse.  Qu'en  dis-tu  ? 
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EOHETESCK  '   A  ASTOUIAD 


A  quoi  bon,  Astouïad,  s'inquiéter  des  vaines  ques- 
tions qui  tracassent  ton  esprit?  Où  mènent-elles?  Et 
que  gagneras-tu  à  tant  subtiliser?  Nous  sommes  ce 
que  nous  sommes,  voilà  tout  ce  que  je  sais,  et  peu 
m'importe  le  reste.  Chaque  ordre  d'êtres  a  sa  na- 
ture; la  nôtre  me  plaît  telle  qu'elle  est.  Penser  un 
peu  plus,  le  bel  avantage!  Près  de  la  pensée,  n'y 
a-t-il  pas  le  souci?  Jouir,  jouir,  c'est  ce  qu'il  me 
faut,  c'est  ma  science,  ma  sagesse,  je  n'en  connais 
pas  d'autre,  et  celle-ci  me  suflSt  amplement.  Or,  on 
ne  jouit  que  de  ce  qu'on  sent.  Vive  donc  la  sensa- 
tion !  Elle  abêtit?  eh  bien,  la  bête  qui  jouit  et  s'en 
tient  là  vaut  mieux  que  l'Amschaspand  tout  enflé 
d'une  morgue  pédante,  qui  se  creuse  la  cervelle  sur 
le  pourquoi  et  sur  le  comment,  et  je  la  préfèrequant 

à  moi.  . 

Pour  ce  qui  est  du  monde  inférieur,  du  monde 
au-dessous  de  l'homme,  il  se  peut  que  les  Izeds  aient 
quelque  lieu  de  n'être  pas  mécontents.  Nous  n'y 
avons  que  peu  de  prise,  il  échappe  à  notre  influence 


'  Génie  de  la  corruption  du  cœur, 
a  Qui  ne  pense  que  le  mal. 
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directe.  Les  êtres  qu'il  renferme,  sans  liberté,  sans 
initiative,  y  sont  comme  rivés  à  leurs  lois,  entraînés 
par  elles  invinciblement  dans  la  voie  qu'elles  leur 
tracent,  et  ces  lois  puissantes  résistent  à  notre  action 
avec  la  force  de  la  nécessité  même.  Tenter  et  trom- 
per ce  sont  nos  moyens;  ils  nous  manquent  ici. 
Accuse  donc  les  choses,  et  non  les  Darvands,  qui  ne 
sauraient,  quoi  qu'ils  fassent,  en  changer  Pessence. 
Tout  ce  qui  nous  est  possible,  c'est  de  détourner 
ces  lois  inûexibles  à  des  fins  conformes  à  nos  vues, 
d'en  corrompre  les  effets,  de  transporter  le  mal  dans 
le  bien  même,  et  l'homme,  notre  vraie  conquête, 
nous  sert  pour  cela  merveilleusement.  Usant  contre 
Ormuzd  des  dons  mêmes  d'Ormuzd,  s'il  ne  peut 
troubler  l'ordre  général  et  l'harmonie  de  la  nature, 
il  y  introduit,  grâce  à  nous,  des  dissonances  nota- 
bles ;  des  choses  bonnes  en  soi,  il  fait  des  instruments 
de  ses  volontés  mauvaises,  il  les  associe  au  désordre 
de  ses  instincts  et  de  ses  penchants  pervertis. 

Sous  ce  rapport,  la  terre  en  ce  moment  atteste 
notre  pouvoir  comme  notre  zèle,  et  si  tu  la  voyais 
d'aussi  près  que  je  la  vois,  je  ne  doute  pas  que  tes 
défiances  ne  fussent  au  moins  très-atténuées,  que  lu 
ne  ressentisses  un  peu  de  cette  âpre  volupté  qu'é- 
prouve chacun  de  nous  lorsqu'il  est  frappé  d'une 
odeur  de  mort. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  soucie  outre  mesure  de 
ceux  qu'actuellement  je  justifie.  Je  n'aime  que  moi 
seul,  tu  le  sais,  et  si  parmi  les  autres,  il  en  est  à 
qui  je  ne  saurais  refuser  une  certaine  estime,  le 
reste  me  paraît  une  assez  piètre  espèce,  pauvres 
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hères  tout  bouffis  d*une  brutale  et  sotte  vanité.  Je 
ne  les  défends  donc  que  sur  un  point  :  imbéciles, 
soit  ;  niais ,  ridicules ,  empâtés  de  bêtise ,  noyés 
dans  l'ineptie  et  s'y  gonflant  d'un  stupide  conten- 
tement d'eux-mêmes,  tant  que  tu  voudras;  mais 
traîtres,  non. 

Moins  courts  d'esprit,  nous  aurions  plus  de  peine 
à  les  diriger,  à  les  gouverner,  et  tels  qu'ils  sont,  ils 
nous  servent  grandement.  Je  t'ai  déjà  dit  *  quel  était 
l'état  présent  de  la  race  humaine,  et  comment, 
grâce  à  moi  surtout,  nous  étions  parvenus  à  l'attirer 
dans  la  sphère  qui  nous  appartient.  Tu  ne  pourrais 
contempler  sans  joie  les  progrès  rapides  de  la  disso- 
lution dans  ce  vaste  corps,  où  rien  maintenant  ne 
concourant  à  une  fin  commune,  où  tous  les  liens 
étant  rompus,  chaque  molécule,  pour  ainsi  dire, 
s'isole  et  veut  vivre  uniquement  de  sa  vie  propre, 
absorbant  celle  des  autres,  pour  se  dilater  toujours 
plus.  Famille,  patrie,  humanité,  vieux  mots  qui  ont 
perdu  leur  prestige  et  leur  sens.  A  la  place  des 
croyances  sur  lesquelles  reposait  toute  société  réelle 
entre  ces  créatures  confiées  à  nos  rivaux,  j'ai  écrit 
en  leur  cœur  mon  dogme  suprême  :  Chacun  chez 
soi,  chacun  pour  soi.  N'est-ce  rien  que  cela?  Comme 
le  soleil  que  voilent  les  nuages,  Ormuzd  a  disparu 
dans  notre  ombre.  Les  hommes  aujourd'hui  creu- 
sent le  sol,  descendent  dans  ses  entrailles  pour  y 
chercher  leur  Dieu.  Ils  adorent  la  matière  sous  la 
forme  qui  pour  eux  représente  toutes  les  autres. 

*  Eghetesch  à  Astouïad;  X. 
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nue  leur  faut-il?De  l'or.  Et  puis  encore?  Deror  et 
toujours  et  toujours  de  l'or.  Enviée  J"sq«  »'«;»; 
reur,  sa  possession  suscite  parmi  eux  des  haines 
5  gn  s  de  nous,  allume  des  guerres  atroces.  Nulle 
autre  pensée,  nul  autre  désir.  Honneur,  g  o.re,  on- 
science,  qu'est-ce  que  cela?  combien  cela  vaut-il? 

combien  cela  se  paye-t-il?  „,,;„„<! 

Il  y  avait  autrefois  des  centres  appelés  nations, 
où  «'fondaient  les  unités  partielles ;«  ne"  re^e 
Dlus  que  l'apparence,  le  trompeur  simulacre.  Les 
£  ?es  mirs,  les  langues,  les  traditions  les  reh- 
S  ,  ont  cess;  de  lier  les  hommes  aux  hommes. 
C'y  avons  substitué  le  trafic  :  et  que  fa.  au  trafic 
tout  ce  qui  jadis  constituait  une  nation  ?  qu  a-t-U 
Lesoin  de  ce  vain  attirail  dont  les  peuples  s'affu- 
Sut  si  risiblement?Il  a  besoin  de  sécunte      - 
au'elle  lui  vienne,  d'acheter,  de  vendre,  de  grossir 
ses  gains,  n'importe  à  l'aide  de  qui,  ou  aux  dépens 
de  au    Voilà  sa  vraie  nationalité  :  et  ce  principe, 
Îstr^d   ce  principe  qui  fait  ^e  l'intérêt  la  seue 
rèc-le,  le  seul  devoir,qui  renverse  de  fond  en  comble 
les  maximes  desUeds,  vient  d'être  par  mes  soins 
nroclamé  solennellement. 

'  Que  des  débris  de  ces  maximes  sub.sten  eneo  e 
ici  et  là,  je  ne  le  nie  pas;  mais  confines  dans 
recoins  de  quelques  têtes  opiniâtres,  ce  ne  ont  plus 
Jles  qui  gouvernent  le  monde.  Nous  n'y  avons 
p  seulement  répandu  les  nôtres,  nous  leur  avons 
créé  de  puissants  soutiens,  nous  avons  orgamse  le 

""tivrées  à  elles-mêmes,  les  masses,  cédant  à  une 
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espèce  d*inslinct  natif,  retomberaient  comme  natu- 
rellement dans  Tordre  que  nos  efforts  ont  pour  but 
de  troubler,  de  détruire  s'il  se  peut.  C'est  pourquoi, 
mettant  à  profit  l'habitude  qu'elles  ont  de  se  ranger 
sous  des  chefs,  qui  disposent  d'elles  selon  leurs 
vues,  leurs  passions,  leurs  caprices,  qui  les  rendent, 
chose  curieuse,  les  instruments  et  les  garants  de 
leur  propre  servitude,  nous  nous  sommes  emparés 
de  ces  chefs,  ce  qui  nous  donnait  tout  le  reste.  Le 
pouvoir,  quelle  qu'en  soit  la  forme,  qu'il  réside  en 
un  ou  plusieurs,  nous  appartient  aujourd'hui  par- 
tout; et  vraiment  je  ne  vois  guère  ce  que  nous 
pourrions  souhaiter  de  plus. 

Ici,  une  classe  dominatrice  pousse  la  nation  qu'elle 
opprime  au  pillage  du  globe,  étend  sur  les  contrées 
où  elle  promène  son  insatiable  cupidité,  l'esclavage, 
la  ruine,  et,  mieux  que  cela,  une  corruption  que  je 
me  suis  plu  à  cultiver,  communiquant  par  le  con- 
tact à  tous  ceux  qu'elle  approche,  l'incurable  ulcère 
qui  la  ronge  ;  et,  pendant  qu'elle  consume  en  un 
luxe  effréné  le  fruit  de  ses  déprédations,  elle  pousse 
du  pied  la  multitude  dans  une  sorte  de  cloaque,  où, 
au  lieu  du  pain  qui  lui  est  refusé  en  échange  d'un 
labeur  toujours  plus  écrasant,  elle  a  pour  se  repaître 
le  bruit  des  joies  flévreuses  de  ses  maîtres  et  la 
fumée  de  leurs  festins. 

Là,  une  apparition  gigantesque  couvre  de  son 
ombre  triste  et  noire  des  régions  silencieuses  comme 
un  immense  tombeau.  Chéri  de  Savel  ^  et  d'Asch- 
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mogh  \  cet  être  sans  nom  de  qui  les  Izeds  détour- 
nent leurs  regards  avec  horreur,  broie  sous  son  pied 
sanglant  des  millions  de  créatures  humaines  soi- 
gneusement abruties,  pour  que  la  pensée  de  relever 
la  tête  ne  leur  vienne  même  pas.  Un  jour,  et  jamais 
ce  jour  ne  sortira  de  ma  mémoire,  je  Tai  vu  dévorer 
un  peuple  tout  vivant. 

Ailleurs,  Tarik  2,  Boschasp  ^  et  moi,  nous  avons 
établi  au-dessus  d'une  société  soumise  autrefois 
plus  qu'aucune  autre  à  Tinfluence  de  nos  ennemis, 
comme  un  vaste  réservoir  de  corruption  et  de  men- 
songe. Coulant  de  là,  par  une  multitude  de  canaux 
souterrains,  toutes   les  basses  convoitises,  telles 
qu'une  sève  vénéneuse,  ont  peu  à  peu  vicié,  pourri 
cette  nation  presque  entière.  Amenée  par  la  ruse 
et  la  fourberie  où  nous  la  voulions  conduire,  indif- 
férente à  tout  ce  qui  faisait  jadis  sa  vie,  au  droit, 
au  devoir,  à  l'honneur,  aux  intérêts  de  l'humanile 
et  aux  siens  mêmes  en  tant  que  nation,  déchue 
volontairement  de  son  antique  grandeur,  plongée 
dans  la  matière,  s'y  agitant  d'un  mouvement  aveugle 
sous  l'exclusive  inspiration  de  l'égoïsme  dont  je  suis 
le  père,  et  dont  j'ai  su,  à  force  d'astuce,  constituer 
la  puissance,  tu  ne  pourrais  la  contempler  sans  y 
reconnaître  comme  une  glorieuse  empreinte  de  ton 
propre  génie  et  du  mien,  c'est  tout  dire. 

Sur  le  reste  de  la  terre,  la  même  action,  plus  ou 

'  Celui  dont  la  gloire  est  la  cruauté. 
2  Esprit  d'avarice. 
J  Esprit  de  mensonge. 
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moins  intense,  produit  de  semblables  effets,  et  tu 
verrais  partout  dans  l'oubli  et  le  mépris  universel 
des  lois  d'Ormuzd,  dans  le  relâchement  complet  de 
tous  les  ressorts  moraux,  dans  l'isolement  des  indi- 
vidus et  la  guerre  sourde  qui  les  divise,  les  symptô- 
mes certains  d'une  irrémédiable  dissolution,  une 
sorte  de  fermentation,  de  liquéfaction  cadavéreuse. 
Que  tes  défiances  se  calment  donc  :  quelle  que 
soit  la  sottise,  assez  apparente,  d'un  grand  nombre 
des  nôtres,  leurs  ridicules  incomparables,  leurs  gau- 
cheries et  leurs  inepties,  les  choses  ici  vont  bien, 
j'y  veille. 


XXIV 


BAHMAN  '   A  SGHAHRIVER  ^ 

Envoyé,  Schahriver,  en  ce  monde  des  hommes, 
pour  en  examiner  l'état,  je  cherche  à  voir  les  choses 
telles  qu'elles  sont,  sans  me  préoccuper  des  juge- 
ments divers  qu'en  portent  quelquefois  les  Izeds 
eux-mêmes,  car,  dans  la  Création,  tout  a  plusieurs 
faces,  rien  n'est  absolu. 

Par  un  effet  trop  naturel  de  la  faiblesse  humaine, 
les  mœurs  générales,  peu  variables  au  fond,  offrent 


Génie  de  la  bonté  du  cœur. 
Roi  équitable. 
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constamment  un  mélange  de  vices  et  de  vertus,  de 
bien  et  de  mal,  à  peu  près  le  même  chez  tous  les 
peuples,  à  toutes  les  époques,  les  désordres  gros- 
siers de  la  barbarie  compensant,  à  tout  prendre, 
ceux  qu'enfante  une  civilisation  plus  avancée  et 

plus  raffinée. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'en  certains  temps,  lors- 
qu'une nation  approche  de  sa  fin,  elle  ne  descende 
au-dessous  d'elle-même  et  ne  présente  un  aspect 
plus  sombre,  des  signes  manifestes  de  la  maladie  qui 
la  tue.  C'est  ce  qu'on  remarque  dans  ces  grandes 
crises  où,  les  religions  ayant  parcouru  le  cycle  de 
leur  durée,  la  société,  flottant  au  hasard,  manque 
passagèrement  de  base  et  de  principe  régulateur. 
Hors  de  là,  si  le  niveau  des  mœurs  publiques  s'élève 
à  raison  du  progrès  continu  de  l'intelligence,  qu'ac- 
compagne celui  du  sentiment  moral,  la  proportion 
entre  le  mal  et  le  bien  change  fort  peu  dans  les 
masses.  La  loi  devient  de  plus  en  plus  parfaite,  mais 
les  violations  de  la  loi  reconnue  ne  sont  pas  moins 
nombreuses. 

Ce  n'est  donc  point  dans  ce  genre  de  désordres 
inhérents  à  l'infirmité  de  la  nature  humaine, qu'il 
faut,  en  observant  les  sociétés,  chercher  les  symptô- 
mes de  leur  décadence.  Mais  il  est  d'autres  désor- 
dres plus  significatifs  et  aussi  plus  profonds,  bien 
que  d'abord  ils  ne  frappent  pas  comme  une  trans- 
gression directe  de  la  loi.  Tout  ce  qui  relâche  les 
liens  de  la  famille  en  affaiblit  l'esprit,  en  altère  la 
constitution,  a  surtout  ce  caractère.  Je  ne  parle  pas 
des  théories  effrontément  brutales  qu'engendrent, 
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dans  l'absence  de  tout  principe  religieux  admis,  le 
délire  et  la  corruption  d'une  pensée  sans  règle;  ni 
même,  quelle  qu'en  soit  la  source,  des  vices  de  la 
législation,  contre  lesquels  quelquefois  les  mœurs 
protestent  et  luttent  avec  une  constance  qui  honore 
les  peuples.  Le  divorce  exista  légalement  plusieurs 
siècles  à  Rome,  avant  qu'on  y  eût  vu  des  exemples 
de  divorce. 

L'union  naturelle  qui  forme  le  mariage  se  fonde 
sur  des  convenances  fondées  elles-mêmes  sur  des 
lois  de  différents  ordres,  physiques,  morales,  aux- 
quelles on  ne  peut  le  soustraire  sans  qu'il  devienne, 
par  cela  même,  quelque  chose  d'également  funeste 
et  monstrueux. 

Or,  aujourd'hui,  chez  certaines  nations  que  con- 
sume la  fièvre  des  jouissances,  le  mariage  n'est  plus 
qu'un  calcul,  un  moyen  prompt  de  s'enrichir,  une 
affaire;  on  s'achète,  on  se  vend;  le  penchant,  l'af- 
fection, l'amour  pur  et  saint,  le  rapport  des  âmes, 
étrangers  aux  motifs  qui  déterminent  le  choix, 
n'entrent  pour  rien  dans  cet  engagement  auguste 
et  mystérieux,  transformé  en  un  marché  infâme. 

Qu'un  homme  décrépit  d'âge,  usé  de  débauche, 
dépourvu  de  tout  ce  qui  attire,  je  ne  dis  pas  la  ten- 
dresse, mais  le  respect,  l'estime  même,  possède  une 
grande  fortune,  acquise  bien  ou  mal,  n'importe,  il 
n'aura  pas  besoin  de  solliciter  un  père,  une  mère 
avide,  pour  consommer  une  sacrilège  profanation  ; 
de  jeunes  filles  ornées  de  tous  les  charmes  et  de 
toutes  les  grâces,  dans  la  fraîcheur  de  l'adolescence, 
dans  la  plénitude  de  la  vie,  se  disputeront  le  ca- 
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davre.  L'une  d'elles,  à  force  de  ruses  et  de  fausse- 
lés,  s'en  empare  enfin,  et,  quelle  que  soU  la  der.s.o. 
de   serments  prononcés  tout  h-t,  l'on  s'en  va  se 
promettre  tacitement  à  l'autel,  d'un  côte,  de  lâches 
complaisances,  ou  une  jalouse  et  dure  tyrann.e,  et 
de  l'autre,  l'adultère. 

Tu  comprends  ce  que  peuvent  être,  avec  de  pa- 
reilles mœurs,  les  relations  intimes,  la  concorde,  la 
confiance  mutuelle,  l'autorité  du  père  et  la  révérence 
des  enfants.  Là  même  où  des  unions  plus  conformes 
au  lien  du  mariage  et  à  ses  saintes  lo.s  ont  elo.gnc 
de  leurs  yeux  ces  indignes  scandales,  .Is  ne  suppo  - 
tent  qu'avec  regret  le  poids  de  la  plus  douce  de  a 
plus  légère  dépendance.  Le  to.t  qu.  abrita  leu  s 
premières  années  leur  est  comme  une  sorte  de 
Lison.  Chacun  d'eux,  impatient  de  toute  gène,  d  s 
simples  déférences  commandées  par  la  b.enscance 
par  l'opinion,  s'en  affranchit  dès  qu'.    le  peu, 
cherchant  au  dehors  une  vie  plus  libre.  La  famille 
se  dissout.  Séparés  de  demeure,  d'intérêts,  conser- 
vant Tpeine,  pour  unique  lien,  le  souvenir  toujours 
plus  indifférent  d'une  commune  origine,  ses  mem- 
bres dispersés  deviennent  étrangers  1  une  a  1  autre 
et  la  tige,  nue  maintenant,  d'où  ils  se  détachèrent, 
blanchie  par  l'hiver,  battue  de  ses  froides  bnses,  se 
dessèche  tristement  dans  la  solitude. 

Toutes  les  fois  qu'après  un  âge  de  splendeur  et 
de  force,  la  loi  fatale  du  temps  marque  le  terme 
d'une  société,  ce  fait  se  reproduit,  quel  que  so.t 
d'ailleurs  le  principe  de  civilisation  qu.  a.l  pres.de 
à  sa  naissance  et  à  son  développement.  Quand  la 
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famille  se  décompose,  le  mal  ««»  » '»  """«'f'*. 
mort  menaçante.  Un  autre  signe  se  jo.n  a  celm-  a . 
le  mépris  de  la  vieillesse.  11  y  a  dans  la  v.eille  se 
une  grandeur  morale,  que  ne  saurait  reconnaître 
,.i  sentir  un  peuple  matérialiste.  Des  «rganes  déla- 
brés, il  n'y  voit,  n'y  peut  vo.r  que  cela.  Autrefois 
elle  représentait  la  sagesse,  l'expérience,  les  vertus, 
transmises  et  fidèlement  gardées,  le  devo.r  accom- 
pli ;  autrefois  elle  était  un  véritable  «««erdoce  Objet 
sacré  de  l'affection  des  siens  et  du  respect  de  tous, 
le  vieillard  recueillait,  près  de  la  tombe    le  fru.t 
d'une  vie  dont  il  n'eut  jamais  à  rougir.  Il  s  hono- 
rait de  ses  cheveux  blancs,  se  parait  de  ses  rides  : 
les  traces  des  ans  étaient  comme  les  insignes  de  sa 
dignité.  On  se  pressait  autour  de  lu.,  on  se  taisa.t 
pour  entendre  les  parolesqui  sortaientde  sa  bouche 
pour  écouter  cette  voix  solennelle  du  passe.  Mais 
qu'importent  le  passé  et  ses  enseignements  a  ceux 
3ui,  ne  croyant  qu'à  eux-mêmes  et  y  renfermant 
tout,  n'ont  de  souci  que  du  présent  et  des  jouissan- 
ces qu'il  donne?  Un  vieillard,  pour  eux,  qu  est-ce . 
Une  ruine  dont  l'aspect  importune,  quelque  chose 
qui  déjà  appartient  à  la  fosse,  qui  attriste,  dégoûte 
et  qu'on  fuit.  Le  vieillard,  à  son  tour,  pour  res- 
saisir  ce  qui  lui  échappe,  ce  qui  seul,  à  ses  yeux 
aussi,  avait  un  prix  réel,  essaye  de  dompter  le 
temps  même,  prolonge  dans  la  caducité  les  préten- 
tions de  la  jeunesse,  en  afl'ecle  les  dehors  se  dégra- 
dant par  le  ridicule  au-dessous  même  du  nvepr.s 
dont  l'inexorable  stupidité  de  la  foule  enveloppe 
tout  ce  qui  n'est  pas  du  pur  domaine  des  sens. 


—  108  - 

Ce  genre  de  désordres,  qui  renverse  les  pre- 
mières lois  de  la  nature  humaine,  antérieures  à 
toute  forme  particulière  de  société,  attaque  direc- 
tement les  conditions  de  Texistence  même  :  car 
l'homme  ne  subsiste  que  par  la  famille  et  dans  Tétat 
de  famille.  A  moins  donc  qu'elle  ne  renaisse,  qu'elle 
ne  se  reconstitue  sur  ses  bases  éternelles,  nulle  es- 
pérance pour  les  nations  que  précipite  au  sein  du 
chaos  un  effrayant  esprit  de  vertige  :  il  ne  leur  reste 
qu'à  mourir. 


i 


XXV 

ZARETCH  '    A   AKOUMAN  '. 

Je  t'ai  dit,  Akouman,  que,  dans  sa  rare  imagina- 
tive,  l'espèce  humaine  avait  récemment  inventé  un 
système  de  gouvernement  des  plus  curieux  et  fort 
en  vogue,  car  elle  aime  le  nouveau. 

Lasse  du  pouvoir  d'un  seul,  du  pouvoir  de  plu- 
sieurs et  du  pouvoir  de  tous,  de  tous  moins  le  vrai 
peuple  pourtant,  prolétaires,  serfs,  esclaves,  il  ar- 
riva qu'un  jour  elle  se  trouva  frappée  d'une  illumi- 
nation soudaine. 

Chacun  de  ces  pouvoirs,  pensait-elle,  est  mauvais 

*  Qui  gâte  le  bien. 
>  Qui  est  tout  inutilité. 
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en  soi,  cela  est  clair,  une  longue  expérience  ne  me 
l'a  que  trop  appris.  Mais  que  faire?  Quel  remède? 
Comment  sortir  de  là?  Car  encore  faut-il  bien  un 
pouvoir,  quel  qu'il  soit.  Ah!  que  je  suis  bête!  Met- 
tons-les tous  ensemble,  ce  sera  pour  le  coup  un 
pouvoir  parfait,  il  n'y  manquera  rien,  les  vices  dis- 
paraîtront corrigés  l'un  par  l'autre,  il  ne  restera 
que  les  avantages.  C'est  cela,  c'est  cela.  Et  qu'il 
m'ait  fallu  tant  de  siècles  pour  m'en  aviser!  Ah! 
que  j'étais  bête! 

Tout  heureuse  d'avoir  eu,  quoique  un  peu  tard, 
une  fois  de  l'esprit,  la  voilà  donc  à  l'œuvre.  Elle 
arrange  de  son  mieux  sa  trinité  de  pouvoirs.  Elle 
manipule,  elle  amalgame  en  un  tout  magnifique, 
royauté,  aristocratie,  démocratie,  investies  chacune 
d'un  droit  pareil  et  d'une  puissance  indépendante. 
Cela  fait,  elle  leur  dit  :  Vous  m'êtes  toutes  trois  éga- 
lement chères,  toutes  trois  vous  aurez  votre  volonté 
également,  complètement  souveraine,  c'est-à-dire 
que  chacune  pourra  tout  ce  qu'elle  voudra,  c'est-à- 
dire,  pour  me  faire  mieux  entendre  encore,  ne 
pourra  rien,  absolumentrien,  à  moins  toutefois  que, 
par  hasard,  les  deux  autres  ne  veuillent  aussi  ce 
qu'elle  veut.  De  la  sorte,  vous  serez  trois  et  ne  se- 
rez qu'un  ;  c'est  la  trinité,  c'est  le  mystère. 

Tout  acte  de  gouvernement  exigeant  ainsi  le  con- 
cours de  ces  trois  pouvoirs,  il  reste  à  deviner  com- 
ment, de  l'antagonismedes  positions,  des  prétentions 

et  des  intérêts,  naîtra  l'unité  de  volonté.  Les  habiles 
disent  :  On  transigera.  Fort  bien;  chacun  se  relâ- 
chera, cédera  quelque  chose,  afin  d'obtenir  quelque 


—  110  - 

chose  :  d'où  ce  résultat,  que,  par  transaction,  la  loi 
qui  devait  être  la  volonté  de  tous,  ne  sera  la  volonté 
de  personne.  Aurais -tu  jamais  rien  imagine  de 

mieux?  .  , 

Je  parlais  tout  à  Theure  de  Tantagonisme  des 
intérêts,  qui  pousse  chaque  pouvoir  en  des  direc- 
tions opposées.  Distinguons  cependant. 

Tu  n'as  point  oublié  qu'au-dessous  des  trois  pou- 
voirs et  de  ce  qu'ils  représentent ,  il  existe  une 
nombreuse  multitude  à  laquelle  on  a  réservé  pour 
sa  part  le  droit  d'obéir,  le  droit  de  payer,  le  droit 
de  travailler  et  de  suer,  et  de  peiner,  au  profit  des 
classes  gouvernantes. 

Toutes  les  fois  donc  qu'il  s'agira  de  grossir  ce 
profit,  de  préserver  de  toute  atteinte  une  organisa- 
lion  si  utile,  de  perpétuer  un  si  bel  ordre,  il  régnera 
entre  les  pouvoirs  le  plus  touchant  accord,  et  les 
trois  volontés  n'en  feront  réellement  qu'une.  Mais, 
sitôt  qu'on  envient  au  partage,  adieu  cet  accord, 
adieu  l'harmonie  delà  machine;  ces  ressorts  si  doux, 
si  onctueux,  commencent  à  crier.  Ah!  quelle  mu- 
sique !  et  que  ne  l'as-tu,  Akouman,  entendue  comme 

moi! 

Jaloux  l'un  de  l'autre,  tendant  à  s'absorber  1  un 
Tautre,  continuellement  en  guerre  soit  ouverte,  soit 
latente,  le  plus  fort  enfin  dévore  les  plus  faibles, 
manière  toute  simple  et  toute  naturelle  de  mettre 
un  terme  aux  défiances  respectives  et  aux  mutuelles 
inimitiés.  Les  peuples  alors  sont  avertis  que  cette 
révolution  nécessaire  et  sainte  s'est  faite  unique- 
ment pour  leur  bien,  sans  aucun  autre  but,  aucune 
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autre  intention,  pour  les  sauver,  pauvres  petits,  de 
l'oppression  que  les  vaincus  faisaient  déloyalement 
et  méchamment  peser  sur  eux.  Il  est  bien  juste 
qu'un  service  aussi  éminent  soit  reconnu,  et  on  les 
aide  par  de  bonnes  lois,  bien  méditées,  bien  libel- 
lées, bien  appuyées  par  la  persuasive  intervention 
de  la  gent  qui  juge,  emprisonne,  et  de  la  gent  qui 
tue,  à  le  reconnaître  généreusement.  Vive  la  ii- 

berté  ^ 

Un  autre  moyen,  plus  sur  peut-être,  parce  qu'il 
n'ébranle  rien  violemment  et  laisse  subsister  l'appa- 
rence des  institutions  établies,  est  la  corruption. 
Un  pouvoir  en  achète  deux  autres,  et,  de  ses  con- 
currents qu'ils  étaient,  en  fait  ses  instruments,  d'au- 
tant plus  précieux  qu'ils  le  déchargent ,  pour  un 
temps  du  moins ,  de  la  responsabilité  de  ses  actes. 
Mais  il  faut  pour  cela  qu'il  ait  dans  ses  mains  l'ad- 
ministration des  affaires  et  le  maniement  des  de- 
niers publics.  N'est  donc  pas  corrupteur  qui  veut. 
Pour  corrompu ,  c'est  autre  chose  ;  le  bon  vouloir 
suffit ,  et  il  manque  rarement  :  c'est  une  justice  a 
rendre  aux  représentants  comme  aux  représentes, 
et  si  tu  doutes  de  mon  témoignage,  interroge  Eghe- 
lesch  ^  il  n'est  pas  suspect. 

A  travers  l'épaisse  couche  des  agents  du  pouvoir 
et  des  privilégiés  politiques,  la  corruption  s'infiltre 
dans  la  nation  entière;  elle  boit  le  mal,  comme  en 
été  la  terre  boit  la  pluie.  La  richesse  est  le  but  exclu- 
sif où  l'on  tend,  et  pour  y  arriver,  nul  moyen  qui 

•  GéDÎe  de  la  corruption  du  cœur. 
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ne  soit  bon.  Ils  la  poursuivent  dans  toutes  les  voies 
avec  un  désir  forcené.  Mais,  pour  notre  plus  grand 
amusement,  nous  avons  arrangé  les  choses  de  ma- 
nière que,  pour  récompense  d'un  zèle  si  actif,  si  in- 
telligent, d'une  passion  si  noble,  ils  recueillent  tous 
la  servitude,  et  le  plus  grand  nombre  la  misère,  une 
misère  telle  souvent  que  le  monde  n'en  vit  jamais 
qu'on  y  puisse  comparer. 

Finalement,  quant  aux  trois  pouvoirs  qui  le  con- 
stituent, disent-ils,  leur  gouvernement  n'est  qu'une 
pure  fiction,  un  sot  mensonge,  une  plus  dure  tyran- 
nie voilée  par  des  mots,  un  expédient  fiscal,  une 
machine  à  pressurer  le  peuple  qu'on  dépouille  d'une 
main,  qu'on  empoisonne  de  l'autre,  et  qui  se  laisse 
faire  avec  une  docilité,  une  mansuétude  bien  digne 
assurément  de  cette  race  imbécile. 

Je  ne  sache,  Akouman,  aucune  invention  que  je 
fusse  plus  disposé  à  envier,  que  celle  de  ce  système 
devant  lequel  les  nations  maintenant  se  proster- 
nent à  deux  genoux,  les  mains  jointes,  avec  une 
dévote  admiration.  J'y  trouve  tout  ce  qui  peut  me 
plaire;  il  satisfait  en  moi  et  le  penchant  que  nous 
tenons  tous  de  notre  nature  commune,  et  mon  hu- 
meur particulière.  Quoi  de  mieux? 

Qu'on  me  donne  un  peuple  neuf,  plein  de  vie,  de 
sève,  et,  en  moins  d'un  siècle  de  bonne  et  active 
pratique  de  ce  gouvernement  pondéré,  comme  ils 
le  nomment  si  plaisamment,  je  me  charge  d'en  faire 
un  peuple  pourri.  Mais  la  bêtise,  mais  la  sottise, 
mais  l'ineffable  extravagance  de  cette  absurdité  co- 
lossale, est  ce  qui  me  charme  par-dessus  tout. 


J'ai  déjà  touché  ce  point,  revenons-y  encore,  car 
le  sujet  est  inépuisable. 

Çà,  braves  gens,  parlez,  expliquez-vous.  J'aime 
à  vous  entendre,  cela  m'amuse  toujours.  Vous  vous 
êtes  ennuyés,  et  je  le  conçois  sans  peine,  de  vos 
vieilles  formes  de  société.  Votre  cervelle  s'est  nuse 
en  travail  pour  en  chercher  quelque  autre  :  voyons, 
qu'avez-vous  imaginé? 

—  Oh  !  pour  cela,  la  plus  ingénieuse,  la  plus  fine, 
la  plus  subtile  chose  du  monde.  Nous  n'y  mettons 
point  de  vanité,  il  convient  d'être  modeste,  mais 
vous  serez  surpris.  Individu  ou  corps,  il  n'y  avait 
autrefois,  en  définitive,  qu'une  volonté,  une  seule, 
qui  commandât  et  fît  la  loi.  De  là  le  mal.  Une  seule 
volonté!  nous  l'avons  divisée  en  trois,  afin  que  cha- 
cun en  eût  sa  part.  N'est-ce  pas  là  une  idée?  N'en 
est-ce  pas  là  une? 

—  Une  idée,  vraiment,  comme  on  n'en  a  guères. 

—  Quand  nous  disions  que  vous  seriez  surpris  ! 

—  Pas  tant,  pas  tant,  rien  ne  me  surprend  de  vous. 
Mais  continuons.  Qui  se  ressemble,  s'assemble;  en 
supposant  donc  que  la  société  se  groupe  tout  entière 
autour  de  trois  centres,  chacun  de  ces  centres  aura 
un  tiers  de  volonté? 

—  Un  tiers,  ni  plus  ni  moins.  Autrement  que  de- 
viendrait l'égalité?  On  retomberait  dans  l'une  des 
vieilles  formes. 

—  Et  ces  trois  tiers  de  volonté  constitueront  trois 
pouvoirs  distincts? 

—  Justement,  vous  y  êtes. 

—  J'aime  cette  manière  de  vouloir  à  trois,  elle  est 

AMSCIIASPANDS.  10 
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nouvelle,  elle  est  singulière.  Mais,  bonnes  gens, 
dites-moi,  qu'en  résuUera-t-il? 

—  L'équilibre  entre  les  trois  pouvoirs;  Téquih- 
bre,  remarquez  bien,  l'équilibre. 

^  Vous  tenez  donc  beaucoup  à  l'équilibre? 

—  Si  nous  y  tenons  ! 

—  L'équilibre  est  sans  doute  quelque  chose  de 

superbe;  mais... 

—  Ahî  l'équilibre! 

—  Rien  de  si  beau,  je  l'avoue,  de  si  désirable,  de 
si  admirable;  cependant... 

—  L'équilibre  î 

—  Il  est  vrai,  cela  dit  tout.  L'équilibre!  gardez- 
le,  mes  amis,  si  vous  pouvez,  ce  sera  sagement  fait. 
Toutefois  vos  trois  pouvoirs  si  bien  équilibrés,  que 
feront-ils?  L'équilibre,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  le 
repos.  L'action  commence  à  l'instant  même  où  l'é- 
quilibre cesse,  à  cet  instant  seul.  Votre  gouverne- 
ment ne  gouvernera  donc  qu'en  violant,  par  cela 
même,  sa  loi  fondamentale,  en  se  détruisant  lui- 
même  en  tant  que  conforme  au  droit.  Vivant,  ne  lui 
demandez  rien,  n'en  attendez  rien;  il  faut,  pour 
agir,  que  d'abord  il  meure,  pour  fonctionner,  qu'il 
se  détraque.  Cela  ne  laisse  pas  de  me  peiner  un 
peu;  mais,  comme  vous  l'observez  si  profondément, 

l'équilibre  ! 

Encore  une  question.  Pour  caractériser  votre 
gouvernement,  le  distinguer  des  autres,  vous  l'ap- 
pelez représentatif.  Qui  représentet-il?  et  de  qui 

émane-t-il? 

—  Ce  qu'il  représente?  Eh  mais,  l'universalité  de 
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la  nation.  D'où  il  émane  ?  Du  peuple,  en  qui  réside 
la  souveraineté  inamissible,  imprescriptible. 

—  J'en  suis  vraiment  fort  aise.  Ainsi  les  trois 
pouvoirs  émanent  du  peuple,  et  ils  le  représentent. 
Ainsi  tout  le  peuple  concourt  au  choix  de  ses  repré- 
sentants. 

—  Non  pas,  non  pas.  Comme  vous  y  allez  !  Tout  le 
peuple  choisir  ses  représentants!  nous  n'avonsgarde. 
Il  est  souverain  ;  quant  à  cela,  c'est  vrai  ;  mais  nous 
lui  épargnons  la  fatigue  d'user  de  sa  souveraineté. 
Entre  nous,  d'ailleurs,  ses  lumières  sont  si  courtes! 
Nous  reconnaissons  hautement  son  droit  ;  on  ne  dira 
pas  que  nous  le  contestions  :  il  est  écrit  en  tête  de 
nos  chartes.  Pour  ce  qui  est  de  l'exercice  de  ce  droit 
fondamental,  inaliénable,  nous  le  restreignons  à 
certaines  classes  plus  éclairées,  et  qui  le  prouvent, 
car,  pour  en  faire  partie,  il  faut  prouver  arithméti- 
quement  sa  supériorité  intellectuelle  et  morale  aussi, 
évaluée  en  francs  et  centimes,  système  décimal,  et 
dûment  attestée  par  le  percepteur  des  contribu- 
tions. 

—  Mesure  prudente  et  que  je  loue  fort.  De  sorte 
donc  que  le  peuple,  source  de  tous  les  pouvoirs,  n'a 
aucune  action  dans  l'établissement  ni  sur  la  direc- 
tion de  ces  pouvoirs  qui  émanent  de  lui,  qui  n'ont 
d'autorité  que  celle  qu'ils  tiennent  de  lui  ;  de  sorte 
qu'il  possède  la  souveraineté  que  d'autres  exercent 
sans  son  aveu,  en  vertu  de  leur  volonté  propre, 
quelle  que  puisse  être  la  sienne;  de  sorte  qu'il  est 
tout,  en  ce  sens  qu'il  n'est  rien. 

—  Ce  que  c'est  que  de  saisir  les  choses  !  D'autres  s'y 
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seraient  embrouillés;  nous  nous  y  embrouillons  par- 
fois nous-mêmes,  quoique  très  en  règle  avec  le  Use, 
quoique  très-officiellemenl  enregistrés,  par  noms 
et  surnoms,  sur  le  tableau  des  hommes  d'esprit. 

—  Et  à  bon  droit,  braves  gens,  je  vous  le  jure. 

Sincèrement,  Akouman,  n'es-tu  pas  ravi  de  cette 
incomparable  espèce? 


XXVI 


DAHMAN  '   A   AMERBAD 


C'est,  Amerdad,  un  étrange  spectacle  et  profon- 
dément triste,  que  celui  des  vieilles  civilisations 
s'écroulant  toutes  ensemble.  Plusieurs  fois  le  passé 
offrit  l'exemple  de  catastrophes  semblables,  mais 
partielles,  mais  restreintes  à  une  portion  du  genre 
humain.  Une  religion  mourait,  et  avec  elle  le  sys- 
tème social  qu'elle  avait  engendré,  dont  elle  était  le 
principe  de  vie,  l'âme,  pour  ainsi  dire.  En  dehors 
de  cette  sphère,  à  la  vérité  toujours  plus  large  à 
mesure  que  l'humanité  avançait  dans  ses  voies,  rien 
ne  changeait.  Les  sociétés  soumises  à  des  lois  diffé- 
rentes, demeuraient  étrangères  à  la  révolution  qui 
détruisait,  à  côté  d'elles,  un  ordre  usé,  et  recouvrait 

'  Qui  bénit  le  peuple. 

=■  Qui  donne  rimmortalité. 
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de  ses  débris  le  germe  d'un  ordre  plus  parfait, 
comme  le  soc,  en  ouvrant  et  déchirant  la  terre,  re- 
couvre le  grain  qui  donnera  en  son  temps  la  moisson 
nouvelle. 

Aujourd'hui  le  même  phénomène  se  manifeste 
simultanément  sur  la  surface  entière  du  globe.  Les 
peuples  épuisés,  haletants,  ne  sentent  plus  en  eux 
le  souffle  interne  qui  les  animait.  Ils  ne  croient  plus 
aux  dogmes  dont  se  nourrissait  leur  intelligence,  à 
la  règle  traditionnelle  de  leurs  pensées  et  de  leurs 
actes.  Séparés  ainsi  de  leurs  ancêtres,  les  hommes 
ne  le  sont  pas  moins  de  leurs  fils,  à  qui,  dans  leur 
effrayante  indigence,  ils  n'auront  rien  à  léguer,  rien 
de, ce  qui  unit  ce  qui  est  à  ce  qui  fut  et  ce  qui  sera, 
aucunes  croyances,  aucunes  lois  certaines,  aucun 
héritage  moral. 

Dès  lors,  au  milieu  des  ruines  que  chaque  jour 
entasse,  chacun,  renfermé  dans  l'existence  que  borne 
la  durée  du  corps,  y  rapporte  tout,  se  prend  à  la 
matière,  s'y  cramponne,  sans  autre  but  de  son  ac- 
tivité que  l'accroissement  des  jouissances  sensuelles 
ou  le  développement  de  la  richesse,  n'aspirant  qu'à 
sa  possession,  et  ne  connaissant  pas  d'autre  bien. 

Tournant  de  ce  côté  tous  ses  désirs,  toutes  ses 
recherches,  toutes  ses  forces,  Thomme  agrandit  in- 
cessamment la  puissance  qu'il  exerce  sur  le  monde 
inférieur.  Il  contraint  la  nature  d'obéir  à  ses  vo- 
lontés, il  modifie  toujours  davantage  les  conditions 
du  temps  et  de  l'espace,  et,  en  abrégeant  indéfini- 
ment les  distances  par  la  vitesse,  tend  à  se  rendre 
présent  à  la  fois  presque  en  tous  lieux  :  travail  sans 

10. 
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repos,  que  lui  impose  une  convoitise  jamais  satis- 
faite, qui  remporte,  aveugle  et  pantelant,  dans  un 
cercle  fatal,  comme  la  poussière  roulée  par  un  tour- 
billon. ,     ^  . 

11  subit  donc  ainsi  la  peine  de  son  volontaire 
abaissement  moral.  Sa  cupidité  lui  est  un  rude 
maître;  elle  le  condamne  à  des  fatigues,  a  des  dou- 
leurs inénarrables  dont  le  terme  fuit  sans  cesse; 
destructrice  du  droit,  destructrice  du  devoir,  el  e 
change  en  esclavage  et  en  tyrannie  les  relations  de 
dévouement,  d'amour  mutuel ,  qui  devraient,  au 
sein  de  la  famille  universelle,  unir  les  frères  aux 
frères;  elle  précipite  les  peuples  sur  les  peuples; 
elle  livre  le  monde  à  la  ruse  qui  trompe  et  a  la  vio- 
lence qui  dévaste. 

Reconnaît-on  là  les  pensées  d'Ormuzd,  ses  des- 
seins, la  conduite  de  sa  Providence  sur  rœuvre 
quMl  n'a  créée  que  pour  qu'elle  fût,  au  dehors  de 
lui,  une  image,  une  ombre  de  son  être,  l'expression 
de  ses  lois  internes,  un  reûet  du  Vrai  et  du  Bien 
qui  sont  en  lui,  et  qui  sont  lui-même? 

S'il  m'est  permis  de  chercher  à  comprendre,  au- 
tant que  le  peut  un  être  fini,  ses  saints  décrets,  je 
vois  d'abord  l'éternelle  Justice  faisant  sortir  du  mal 
le  châtiment  du  mal,  et  les  coupables  eux-mêmes, 
ardents  exécuteurs  de  la  sentence  prononcée  contre 
eux,  obéissant  à  l'arrêt  suprême  en  croyant  n'obeir 
qu'à  la  passion  qui  les  enivre,  s'enfoncer  dans  le 
supplice  à  mesure  qu'ils  s'enfoncent  dans  le  crime  : 
car  la  souffrance,  déjà  si  profonde,  va  croissant  de 
jour  en  jour  avec  le  désordre. 
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Mais  le  désordre  même,  inévitable  conséquence 
de  la  nature  de  l'homme  à  la  fois  libre  et  faible, 
servira  d'une  certaine  manière  au  progrès  futur  de 
l'humanité,  auquel  il  se  lie  dans  les  divines  prévi- 
sions d'Ormuzd. 

Pour  que  le  genre  humain  devienne  ce  qu'il  doit 
être,  pour  qu'il  se  constitue  dans  l'unité  vers  la- 
quelle il  tend,  il  fallait  avant  tout  qu'en  ce  qu'ils  ont 
d'inconciliable  et  de  contradictoire,  les  systèmes  re- 
ligieux qui  le  divisent  s'éteignissent,  et  qu'ils  s'étei- 
gnissent tous  ensemble,  afin  que,  tous  ensemble 
aussi,  les  peuples  se  trouvassent  préparés  à  recevoir 
une  doctrine  commune.  Il  fallait  en  même  temps, 
pour  que  cette  doctrine  pût  être  acceptée  de  tous, 
qu'elle  correspondît  au  génie  particulier  de  chacun, 
qu'en  un  mot  elle  fut  le  produit  de  la  pensée  uni- 
verselle :  d'où  la  nécessité  rigoureuse  d'une  période 
intermédiaire  entre  le  passé  et  l'avenir  religieux, 
le  passé  et  l'avenir  social  des  peuples. 

Privés  de  leurs  anciennes  croyances  d'où  déri- 
vaient leurs  institutions,  ils  se  détachent  dès  lors 
forcément  de  tout  ce  qui  constituait  leur  vie  précé- 
dente;  et  comme  rien  encore  ne  remplace  ces  insti- 
tutions, ces  croyances,  qui  unissaient  les  uns  aux 
autres  les  membres  de  ces  vastes  corps,  ils  ne  sont 
et  ne  peuvent  être  désormais  qu'un  informe  assem- 
blage d'individus  sans  aucun  lien. 

De  là  l'égoïsme  général  et  cette  fureur  de  jouir 
qui  saisit  nécessairement  l'homme  lorsque,  cessant 
d'être  soulevé  au-dessus  de  la  boue  de  la  terre  par 
la  foi  qui  lui  montre  ailleurs  le  terme  de  ses  desli- 
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nées,  il  y  retombe  de  tout  son  poids,  et  perd,  avec 
le  sentiment  de  son  origine  et  de  sa  fin,  celui  de 
ses  devoirs  ou  de  ses  lois  véritables.  Alors  il  se  fait 
en  lui  comme  un  mélange  extraordinaire  de  ce  que 
sa  nature  a  de  plus  grand  et  de  ce  qu'elle  a  de  plus 
infime.  Par  un  opiniâtre  labeur,  il  a  élargi  le  cercle 
de  son  expérience,  il  a  successivement  acquis  une 
connaissance  plus  étendue  des  phénomènes  et  de 
leurs  lois  immédiates,  il  a  développé  sa  puissance 
en  développant  la  science,  et  celte  puissance  il  ne 
l'emploie  qu'à  ruiner  ce  qui  partout  subsiste  encore 
de  l'ordre  antique,  à  fournir  une  pâture  plus  abon- 
dante à  ses  grossiers  désirs,  à  multiplier  la  richesse, 
que  chacun  ensuite,  individuellement,  s'efforce  d'at- 
tirer à  soi,  d'accumuler  à  son  profit,  dussent  tous 
les  autres  expirer  près  de  lui  dans  les  angoisses  de 
la  pauvreté  et  dans  les  tortures  de  la  faim. 

C'est  là,  certes,  un  état  étrangement  désordonné, 
une  hideuse  dépravation  de  l'homme  descendu  au- 
dessous  de  sa  nature,  qui  fait  de  lui  un  être  social. 
Cependant,  portons  nos  regards  au  delà  du  présent, 
pénétrons  dans  les  siècles  où  de  nouvelles  généra- 
tions auront  succédé  à  cette  génération  malade; 
peut-être  y  découvrirons-nous  la  raison  cachée,  la 
raison  divine  des  désordres  que  nous  déplorons; 
peut-être  reconnaîtrons -nous  qu'au  sein  même  du 
mal  qu'on  ne  peut  nier,  repose,  inerte  encore,  une 
semence  de  bien  merveilleusement  féconde. 

Frappé  comme  moi,  comme  tous  les  Izeds,  de  ce 
mal  lamentable,  Bahman  a  reçu  de  celui  qui  donne 
la  science  et  la  lumière  des  enseignements  qui  l'ont 
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rassuré  *.  Il  conçoit  à  cette  heure  comment,  de  l'in- 
satiable cupidité,  de  l'ardeur  de  produire  et  de  jouir, 
qui  plonge  actuellement  dans  la  servitude  et  dans  la 
misère  une  si  nombreuse  portion  de  la  famille  hu- 
maine ,  naîtra  le  moyen  même  par  lequel  un  jour 
s'accomplira  son  affranchissement;  il  conçoit  com- 
ment le  prodigieux  travail,  l'activité  pénale  qui 
tend  par  toutes  les  voies  à  la  création  de  la  richesse, 
a  pour  but  final  et  providentiel  la  formation  du  tré- 
sor commun,  qui  servira  plus  tard  à  payer  le  rachat 
du  pauvre  et  la  rançon  de  l'esclave. 

£n  considérant  les  mêmes  faits  sous  un  autre 
aspect,  la  nature  subjuguée,  les  obstacles  qu'elle 
opposait  aux  communications  des  peuples,  dispa- 
raissant partout  devant  le  progrès  de  la  science  ;  ces 
mêmes  peuples,  qu'agitent,  il  est  vrai,  des  passions 
avides,  effrénées,  en  contact  maintenant  sur  tous 
les  points  du  globe,  se  croisant,  se  mêlant  par  les 
voyages,  le  commerce,  la  guerre,  travaillant  de  con- 
cert, souvent  à  leur  insu  et  comme  poussés,  par  une 
inspiration  divine,  à  démolir  les  derniers  restes  du 
passé,  ce  qui  les  séparait  irrévocablement,  se  modi- 
fiant l'un  l'autre  dans  leurs  croyances,  leurs  idées, 
leurs  lois,  leurs  habitudes,  leurs  mœurs,  leurs  lan- 
gues ;  l'effusion  de  la  pensée  presque  aussi  rapide 
que  celle  de  la  lumière  ,  par  l'imprimerie  et  par  la 
vapeur,  plus  rapide  même  bientôt,  grâce  à  un  mo- 
bile dont  la  vitesse  inouïe  n'a  aucuns  rapports  appré- 
ciables avec  les  fractions  déterminées  du  temps  :  qui, 

'  Âscheschingà  Bahman;  XVIII. 
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sous  le  voile  passager  de  destructions  inévitables, 
ne  verrait  dans  ce  mouvement  universel  et  mysté- 
rieux une  condition  du  renouvellement  auquel  aspire 

l'humanilé,  une  évidente  préparation  de  la  grande 

unité  future?  .     .         . 

Comment  se  formerait-elle ,  s.  les  principes  de 
division,  qu'engendre  la  diversité  des  systèmes  reli- 
gieux d'où  nait  celle  des  systèmes  sociaux,  n  e- 
taienl  pas  d'abord  abolis,  abolis  indirectement,  par 
une  sorte  d'action  négative,  qui,  n'attaquant  en  au- 
cune manière  l'intime  liberté  de  la  conscience,  ne 
provoque  point  non  plus  l'indomptable  résistance 
que  toujours  elle  oppose  au  prosélytisme  dogma- 
tique et  intolérant?  

Commentcelte  abolition  nécessaire  s'opererait-elle 
sans  une  réciproque  pénétration  des  peuples,  forces 
ainsi  à  des  comparaisons  qui  atténuent  leurs  préju- 
gés, redressent  leurs  erreurs,  et  à  des  échanges  de 

tous  ordres?  .       •■    j> 

Comment  les  peuples  se  loucheraient-ils  d  un 
bout  de  la  terre  à  l'autre,  si  la  science  n'avait  ren- 
versé les  barrières,  longtemps  insurmontables,  que 
la  nature  élevait  entre  eux?  si,  sous  ce  rapport 
et  tant  d'autres,  leur  état  était  celui  des  nations 
même  les  plus  avancées,  il  y  a  peu  de  siècles  encore? 
Comment  se  chercheraient-ils  à  de  si  énormes 
distances,  comment  s'exposeraient -ils  aux  dan- 
«rers,  aux  fatigues  de  ces  immenses  pérégrinations, 
comment  vaincraient-ils  l'inertie  qui  les  Dxe  sur  le 
sol  nalal,  sans  un  puissant  motif,  une  impulsion 
irrésistible? 
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Et  cette  impulsion,  que  peut-elle  être? 

Le  zèle  des  croyances?  nouvelle  cause  de  sépa- 
ration,  d'inimitiés  farouches,  de  haines  immor- 
telles. Ce  zèle,  d'ailleurs,  n'existe  plus,  et  s'il 
existait,  loin  d'amener  la  fusion  qu'opérera  seule 
une  foi  commune,  il  perpétuerait  l'antagonisme  des 
anciennes  religions,  radicalement  incompatibles 
avec  toute  espèce  d'unité,  et  qui  ne  meurent  que 
parce  qu'aucune  d'elles  ne  saurait  satisfaire  les 
besoins  de  la  société  et  la  raison  humaine,  à  l'épo- 
que présente. 

Il  ne  reste  donc  que  l'intérêt,  la  passion  du  gain, 
qui  puisse  aujourd'hui  rapprocher  les  peuples,  éta- 
blir entre  eux  des  relations  actives  et  soutenues;  et, 
soit  pacifiques,  soit  hostiles,  ces  relations  ont  toutes 
pour  effet,  non  certes  de  les  unir  par  un  lien  vérita- 
ble, mais,  au  contraire,  de  consommer  la  dissolution 
des  liens  existants,  des  opinions,  des  coutumes,  des 
maximes  transmises,  des  antiques  formes  de  gouver- 
nement. Ce  que  la  conquête  épargne,  le  doute  le 
mine  insensiblement  :  ce  que  le  doute  laisserait  de- 
bout, la  conquête  le  renverse. 

Ainsi  l'abjecte  cupidité,  si  funeste  dans  ses  con- 
séquences immédiates,  cette  aveugle  et  brutale 
domination  des  sens,  ce  règne  de  la  matière  substi- 
tué au  règne  de  l'esprit,  cet  ébranlement  simultané 
de  toutes  les  bases  de  l'ordre  réel,  cette  extinction 
presque  absolue  de  tous  les  sentiments,  de  tous  les 
instincts  élevés  de  l'homme,  tout  ce  qui  semble  pré- 
sager une  ruine  irréparable,  dirigé  à  une  fin  direc- 
tement contraire  par  l'influence  des  lois  universelles 
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de  la  Création,  concourra  providentiellement  à  la 
régénération  sociale,  à  la  formation  de  Tunité  dans 
laquelle,  selon  les  desseins  d*Ormuzd,  le  genre  hu-  * 
main  doit  progressivement  se  constituer.  ' 

Ce  n'est  pas  que  toutes  les  nations  soient,  pro-  ^ 
chainement  du  moins ,  appelées  à  ne  faire  qu'une 
seule  nation,  que  toutes  les  fractions  de  la  famille 
humaine,  soumises  à  des  institutions  pareilles  de 
tout  point,  doivent  s'organiser  sous  un  même  pou- 
voir. Le  temps  où  sera  possible  une  si  complète 
union,  se  dérobe  aux  regards  dans  un  obscur  loin- 
tain. Mais  les  nations  diverses,  liées  par  des  croyances 
uniformes  quant  au  fond,  d'accord  sur  le  droit,  sur 
le  devoir,  ayant  dès  lors  le  même  principe  de  civili- 
sation, au  lieu  de  se  repousser,  devenu  vraiment 
sœurs,  marcheront  de  concert  vers  un  but  commun, 
le  butéternel  assigné  divinement  à  l'homme,  comme 
à  tous  les  êtres. 

Plus  donc  on  embrasse  dans  son  ensemble  ce  que 
les  phases  de  la  durée  manifestent  successivement, 
plus  on  admire  la  suprême  Sagesse,  qui,  ne  pou- 
vant prévenir  les  désordres  inhérents  à  l'état  d'une 
créature  imparfaite  et  libre  sans  détruire  sa  liberté 
même,  sait  faire  du  mal  inévitable  un  élément  du 
bien.  Ainsi,  dans  certaines  plantes,  la  sève  véné- 
neuse, peu  à  peu  transformée  par  une  vertu  secrète, 
devient  l'aliment  qui  nourrit. 
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XXVII 

TARIK  '   A    BOSCBASP  '. 

Je  me  suis  souvent  dit,  Boschasp,  que  tu  devais, 
à  cette  époque  glorieuse  pour  les  Darvands,  être 
content  de  toi  et  de  ceux  que  tu  te  plais  à  guider 
dans  les  voies  obliques  où  tout  est  illusion,  et  la 
lumière  et  les  ténèbres,  où  se  croisent,  en  mille  sens 
divers,  au  sein  des  ombres,  des  rayons  fantastiques, 
semblables  aux  lueurs  errantes  qui  s'échappent  des 
marais,  ou  glissent  sur  les  cimetières.  Tu  as  mer- 
veilleusement travaillé  la  parole  humaine.  Elle  est, 
grâce  à  toi,  devenue  le  reflet  trompeur  de  la  pen- 
sée, sa  fausse  image,  le  louche  symbole  de  ce  qui 
n'est  pas.  C'e§t  un  beau  succès.  Opposé  à  notre  na- 
ture, le  vrai  nous  blesse,  nous  voudrions  le  détruire; 
mais  comment?  Ne  le  pouvant,  ni  loi  ni  nul  autre, 
tu  as,  par  un  trait  de  génie,  imaginé  mieux,  tu  en 
as  fait  le  jouet  de  cette  idiote  créature,  que  chacun 
de  nous,  suivant  son  caprice,  façonne  si  grotesque- 
ment.  Je  me  figure  l'étonnement,  la  stupeur  comi- 
que des  Izeds  à  l'aspect,  flatteur  pour  leurs  soins, 
de  cette  brillante  progéniture  d'Ormuzd,  ainsi  parée 
de  nos  dons;  je  ris  de  leur  dépit,  de  leurs  larmoyan- 


•  Esprit  d'avarice. 
=•  Esprit  de  mensonge. 
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les  cantilènes,  de  leur  confusion,  de  leur  embarras, 
au  milieu  de  ce  complet  sens-dessus-dessous.  Reines 
du  monde,  les  chimères  volages  étalent  aux  yeux 
éblouis  leurs  robes  chatoyantes.  Hommes  et  choses, 
rien  qui  soit  ce  qu'il  paraît  être.  La  langue  farde 
et  déguise,  elle  détourne  de  ce  qu'elle  feint  de  mon- 
trer. Ce  qu'on  voit,  ce  n'est  pas  la  réalité,  mais  son 
masque.  Qu'est-ce  aujourd'hui  que  les  religions? 
Mensonge.  Qu'est-ce  que  la  justice,  les  lois,  la  poli- 
tique? Mensonge.  Tous  mentent,  prêtres,  rois, 
grands,  petits.  Je  les  trouve  même  prodigues  en  ce 
genre;  ils  pourraient  atteindre  leurs  fins  à  moins  de 
frais.  Le  luxe  me  choque  toujours. 

Pendant  que  tu  t'acquittais  si  heureusement  de 
tes  fonctions,  tu  penses  bien  que,  de  mon  côté,  je 
n'ai  pas  négligé  les  miennes.  Il  sied  mal  de  se  louer; 
cependant  je  puis,  je  crois,  m'applaudir  aussi  de 
mon  œuvre.  J'avais  observé  que  la  loi  d'Ormuzd 
tendait  principalement  à  deux  choses  :  à  élever 
l'homme  au-dessus  des  sens,  à  le  détacher  de  la  ma- 
tière, pour  le  transporter  en  je  ne  sais  quelles  régions 
où  resplendit,  loin  de  nous,  ce  que  les  Amschaspands, 
dans  leur  langage  enflé  et  guindé,  appellent  le  Vrai, 
le  Bien,  le  Beau  :  à  l'unir  étroitement  à  ses  sembla- 
bles, par  une  constante  disposition  à  s'oublier  soi- 
même,  à  subordonner  ses  intérêts  propres  à  l'intérêt 
de  tous,  à  vivre  enfin  d'abnégation,  de  dévouement, 

de  sacrifice. 

Sur  cela,  qu'ai-je  fait?  Je  me  suis  insinué  dans 
les  cœurs,  y  jetant  d'abord  le  doute.  Qu'est-ce,  di- 
sais-je,  que  ce  Vrai,  ce  Bien,  ce  Beau,  invisible,  im- 
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palpable,  que  l'on  vous  vante  artificieusement?  Où 
le  chercher?  où  le  trouver?  On  vous  leurre  avec  de 
grands  mots,  on  vous  parle  d'esprit  :  aucun  de  vous 
sait-il  ce  que  c'est?  Pure  bêtise,  piège  tendu  à  votre 
innocence.  Demandez  plutôt  aux  savants  :  ils  s'y 
connaissent  ceux-là.  Or,  après  avoir  pénétré,  sondé, 
fureté  partout  et  en  eux-mêmes,  ils  ont  doctement 
prononcé  cette  sentence  souveraine  :  Sur  notre  hon- 
neur et  notre  conscience,  non,  il  n'y  a  point  d'esprit. 
Désabusez-vous  donc  des  sottes  rêveries  donton  vous 
berce.  Le  corps,  le  corps,  on  n'est  sûr  que  de  lui. 

Là-dessus,  oreilles  de  se  dresser,  bouches  de  s'ou- 
vrir et  de  s'écrier  sur  tous  les  tons  et  dans  tous  les 
modes  :  Le  corps!  le  corps!  Vraiment,  ils  nous  la 
donnaient  belle,  les  rusés,  avec  leur  esprit.  Nous 
croirions  à  l'esprit,  nous  y  croirions,  nous  !  A  d'au- 
tres, à  d'autres! 

Ce  point  gagné,  Boschasp,  le  reste  est  venu  de  soi- 
même.  Pensées,  affections,  désirs,  tout  désormais  se 
rapportant  au  corps,  ayant  le  corps  pour  terme,  les 
instincts  infinis  qu'Ormuzd,  je  ne  sais  ni  pourquoi 
ni  comment,  a  mis  dans  cette  bizarre  créature,  se 
mêlant,  se  confondant  avec  ses  convoitises,  elle  s'est 
persuadé  satisfaire  ceux-là  en  assouvissant  celles-ci. 
Il  faut  la  voir  se  ruer  sur  ce  que  les  sens  appètent, 
se  plonger  au  sein  de  la  matière,  la  saisir,  la  serrer 
dans  ses  frénétiques  étreintes,  et,  après  des  travaux, 
des  fatigues,  des  souffrances  inouïes,  reconnaître 
qu'elle  n'a  embrassé  qu'une  ombre,  se  sentir  aussi 
pauvre,  aussi  vide  qu'auparavant,  et,  toujours  dupe 
des  mêmes  illusions,  se  condamner  derechef  aux 
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mêmes  souffrances,  aux  mêmes  fatigues,  aux  mêmes 
travaux,  qui  ne  sauraient  produire  que  le  même 
fruit.  Est-ce  là,  pour  les  enfants  d'Ahriman,  un 
triomphe?  Et  à  qui  est-il  dû  principalement,  si  ce 

n'est  à  moi? 

Il  ne  m'a  pas  suffi,  j'ai  voulu  encore,  attaquant  le 
devoir  dans  sa  source,  le  dévouement  mutuel,  la  loi 
qui  ordonne  de  s'oublier  soi-même  pour  autrui, 
ruiner  par  sa  base  la  société  à  laquelle  président  les 
Izeds,  et  tout  ensemble  créer  pour  la  niaise  espèce 
qu'ils  protègent  un  supplice  nouveau,  et  un  supplice 

ridicule. 

Pour  cela,  j'ai  joint  à  la  passion  effrénée  d'acqué- 
rir, la  crainte,  qu'elle  implique  d'ailleurs,  de  voir 
diminuer  la  possession  acquise;  j'ai  concentré  dans 
cette  possession  nue,  aride,  stérile,  tous  les  désirs, 
toutes  les  convoitises,  de  manière  que  le  possesseur, 
renonçant  à  en  jouir  pour  les  conserver,  se  privant 
de  tout  pour  l'accroître,  se  constituât  lui-même,  au 
milieu  de  ses  richesses,  dans  un  état  de  misère  telle 
qu'on  n'en  pût  imaginer  de  plus  profonde. 

Il  est  vrai  qu'en  cela  les  nôtres  quelquefois  con- 
trarient mon  action,  en  bornent  les  effets.  Je  ne 
m'en  plains  pas,  ils  ont  leurs  motifs,  des  motifs  res- 
pectables. Le  mal  a  plus  d'une  forme,  et  chacune 
doit  être  reproduite.  Mais  si,  de  ce  côté,  je  n'obtiens 
qu'un  succès  partiel,  si  beaucoup  prodiguent,  au 
gré  de  leurs  rêves  et  de  leurs  espérances  creuses,  ce 
que  plusieurs  entassent  si  follement,  j'éteins  égale- 
ment en  chacun  d'eux  la  pitié  secourable,  la  sym- 
pathie, l'amour  fraternel.  Je  les  endurcis  au  spec- 
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tacle  des  souffrances  humaines  ;  je  fais  plus,  je  leur 
inspire  la  pensée  héroïque  de  spéculer  sur  ces  souf- 
frances mêmes.  Regarde-les,  Boschasp,  tu  liras  sur 
leur  front  :  Ennemis!  Pas  un  qui  n'envie  la  part  des 
autres  dans  les  biens  destinés  à  tous,  pas  un  qui  ne 
voulût  l'attirer,  l'absorber,  se  la  rendre  exclusive- 
ment propre,  pas  un  qui,  plein  de  soi,  ne  compte 
pour  rien  tout  le  reste. 

Ce  sont  là,  ce  me  semble,  des  résultats  assez  po- 
sitifs. Amener  l'homme  à  descendre  volontairement 
des  hautes  régions  où  le  fixait  sa  nature,  dans  les 
abîmes  du  monde  inférieur,  pour  y  chercher,  avec 
une  ardeur  aveugle,  ce  qui  n'y  est  pas  ;  à  se  torturer 
li^i-même,  à  combattre  opiniâtrement  le  principe 
de  sa  vie,  en  rompant  les  liens  nécessaires  qui  l'u- 
nissaient à  ses  semblables,  en  faisant  le  vide  autour 
de  lui  :  qui  pourrait,  parmi  les  Darvands,  s'enor- 
gueillir d'une  plus  belle  victoire? 

Fort  bien,  dira-ton  peut-être,  mais  le  vaincu  n'est 
qu'un  sot.  —  Oh!  pour  cela,  j'en  conviens. 


XXVIII 

BAHMAN  '    A    ASCHESCHING  ^ 

Immortel  Saint,  toi  qui  contemples  perpétuelle- 
ment le  vrai  dans  son  principe  vivant,  infini,  éter- 


«  Génie  de  la  bonté  du  cœur. 

^  Oui  donne  la  science  et  la  lumière. 
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nel,  quelle  pitié  lu  ressentirais,  si,  abaissant  les 
regards  sur  ce  point  de  Funivers,  lu  voyais  avec 
combien  de  peine  Têtre  à  qui  Ormuzd  Ta  donné 
pour  demeure ,  s'élève  vers  la  source  indéfectible 
de  la  lumière,  par  quelles  voies  laborieuses,  par 
quelles  phases  obscures  il  doit  passer  pour  y  par- 
venir. 

Tourmenté  du  besoin  de  connaître,  Thomme,  dès 
l'origine,  pénétrant  au  delà  des  simples  phénomènes, 
s'est  efforcé  de  comprendre,  de  remonter  des  effets 
aux  causes,  et  de  cause  en  cause,  à  la  Cause  première, 
de  concevoir  les  lois  générales  du  monde  et  ses  pro- 
pres lois.  C'était  une  conséquence  nécessaire  de  sa 
liberté,  car  comment  pourrait-il  obéir  librement  à 
des  lois  inconnues  de  lui?  Et  d'ailleurs,  naissant 
perfectible,  puisqu'il  naît  intelligent,  il  fallait  que 
continuellement  il  avançât  dans  la  connaissance,  in- 
dispensable moyen  du  progrès,  et  le  progrès  même 
dans  celle  de  ses  branches  à  laquelle  se  rattachent 
toutes  les  autres. 

Instituteurs  des  peuples  dont  ils  résumaient  la  vie 
intellectuelle  et  morale,  de  puissants  génies  fon- 
dèrent, à  mesure  que  se  développait  l'humanité,  des 
systèmes  sociaux,  à  la  formation  desquels  concou- 
rurent deux  éléments  inséparables  à  ces  premières 
époques,  la  religion  et  la  science.  En  effet,  tout  alors 
émanait  du  sanctuaire  et  y  revêtait  une  forme  sacrée. 
La  terre,  jeune  encore,  tressaillait  au  contact  du 
souffle  divin.  Les  hommes,  plongés  dans  la  nature, 
y  sentaient  partout  l'action  immédiate  de  l'énergie 
créatrice,  l'esprit  insaisissable  qui,  sous  leur  enve- 
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îoppe  corporelle,  anime  les  êtres  et  féconde  la  ma- 
tière inerte. 

Toutefois  ces  lumières  primitives  étaient  mêlées 
de  grandes  ténèbres,  d'où  sortirent  de  grands  éga- 
rements. Ils  amenèrent  peu  à  peu  la  mort  des  so- 
ciétés dans  lesquelles  ils  se  produisirent.  Le  dogme 
perdit  son  autorité,  on  cessa  d'y  croire.  Aux  religions 
du  passé  succédèrent  d'autres  religions  moins  im- 
parfaites, plus  en  harmonie  avec  le  développement, 
qui  ne  s'arrête  jamais,  de  l'intelligence  et  de  la 
science  ;  et  ces  religions  diverses,  unies  par  leur 
racine,  quelque  opposition  qui  les  séparât,  mar- 
quaient seulement,  dans  le  cours  des  âges,  les  dif- 
férents degrés  de  ce  développement  même. 

Toutes  n'ont  point  eu  la  même  durée,  parce  qu'à 
raison  de  causes  très-complexes,  le  progrès  ne  s'ac- 
complit point  en  tous  lieux  uniformément.  Aujour- 
d'hui, sous  ce  rapport,  le  genre  humain  se  groupe 
autour  de  quatre  centres  principaux.  Quatre  sys- 
tèmes religieux  avaient  enfanté  autant  de  civilisa- 
tions à  beaucoup  d'égards  dissemblables.  Chacune 
d'elles  a  eu  sa  période  plus  ou  moins  longue  de  force 
et  de  gloire.  Maintenant  toutes  déclinent,  toutes 
penchent  à  la  fois  vers  une  ruine  prochaine,  et  déjà, 
pour  plusieurs,  presque  consommée  :  spectacle  plein 
de  graves  instructions  et  qui  tient  «les  Izeds  eux- 
mêmes,  en  quelque  sorte  suspendus  entre  l'espé- 
rance et  la  crainte. 

A  l'extrémité  de  l'ancien  continent,  un  vaste  em- 
pire, pétriflé  depuis  des  siècles,  sans  vie  interne, 
enveloppé  de  ses  antiques  institutions  comme  d'un 
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linceul,  pareil  à  la  cendre  qui  simule  l'homme  au 
fond  des  tombeaux,  n'attend  pour  disparaître  que 
la  main  qui  touchera  cette  poussière. 

Une  autre  race,  dont  le  berceau  se  dérobe  à  Tœil 
dans  la  nuit  des  temps,  race  inventive  et  contem- 
plative, liouée  du  double  génie  de  la  pensée  et  de  la 
poésie,  du  sentiment  de  la  nature  et  d'une  aspira- 
tion véhémente  à  l'invisible  unité  qu'elle  manifeste 
en  la  voilant,  après  une  suite  de  travaux  immenses, 
après  avoir,  avec  une  vigueur  de  conception  incom- 
parable, créé  un  ensemble  gigantesque  de  doctrines 
qui  étonnent  l'esprit  par  leur  hardiesse,  éblouissent 
l'imagination  par  les  formes  splendides  qu'elles  re- 
vêtent, fondé  sur  ces  doctrines,  la  législation  la  plus 
étendue  dans  ses  prévoyances,  l'organisation  la  plus 
compacte  qui  ait  existé  jamais  ;  cette  race  extraor- 
dinaire, opiniâtre  et  douce,  attachée  jusqu'au  fana- 
tisme à  ses  dogme§,  ses  coutumes,  ses  institutions, 
a  perdu  le  sens  des  uns,  et,  sous  la  domination  étran- 
gère qui  la  modiûe  graduellement,  voit  chaque  jour 
les  autres  s'évanouir  comme  un  rêve. 

Ce  vaste  système  religieux  et  social  était  encore 
dans  toute  sa  force,  lorsqu'il  eut  à  lutter  contre  une 
opposition  violente,  née  en  partie  du  vague  senti- 
ment de  l'égalité  et  de  la  liberté  humaine.  La  nou- 
velle doctrine  fut  vaincue  au  dedans  de  la  société 
dont  elle  renversait  les  fondements,  mais  elle  se 
propagea  au  dehors,  sans  néanmoins  opérer  nulle 
part  de  révolution  politique.  Avec  une  morale  géné- 
ralement pure,  éliminant  dès  l'origine  toute  réalité 
concevable,  elle  se  perdait,  pour  parler  ainsi,  dans 
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le  mysticisme  du  néant.  Les  peuples  la  tournèrent  à 
l'idolâtrie  de  l'homme.  Ni  de  l'un,  ni  de  l'autre  il 
ne  put  sortir  de  véritable  civilisation .  Quand  le  souffle 
de  l'avenir  passera  sur  l'Orient,  il  l'emportera 
comme  une  nuée  légère. 

A  une  époque  peu  reculée,  le  glaive  avait  propagé 
dans  le  monde  une  religion  abstraite  et  sensuelle, 
ennemie  de  tout  ce  qui  altère  la  notion  radicale  de 
l'Être  infini  rigoureusement  un,  et,  en  même  temps, 
stérile  pour  la  raison  qu'elle  fixe  sur  l'idée  simple 
de  cette  unité  absolue  de  laquelle  on  ne  peut  rien 
déduire,  détruisant  ainsi  toute  liaison  entre  la  Cause 
première  et  ses  effets,  entre  l'univers  et  son  Auteur, 
par  conséquent  toute  science,  tout  progrès. 

Ce  système  incomplet,  et  néanmoins  supérieur 
aux  croyances  grossières  auxquelles  chez  plusieurs 
peuples  il  se  substitua,  aboutit  forcément  à  un  fata- 
lisme incompatible  avec  l'exercice  persévérant  de 
l'activité  humaine.  Aussi,  l'enthousiasme  éteint  et 
avec  lui  l'esprit  de  conquête,  ces  nations  si  ardentes 
s'assoupirent  dans  un  mol  repos,  le  cimeterre 
échappa  de  leurs  mains,  et  désormais,  du  sein  de 
leur  ignorance  superbe  et  de  leurs  voluptés  pares- 
seuses, elles  purent  contempler  la  décadence,  main- 
tenant parvenue  à  son  dernier  terme,  de  la  puis- 
sance devant  laquelle  le  tiers  du  globe  avait  tremblé. 
La  foi,  chez  elles,  presque  partout,  n'est  plus  qu'une 
habitude  indolente  de  l'esprit.  De  toutes  parts  en- 
vahies par  des  idées  et  par  des  mœurs  qu'elles  re- 
poussaient, elles  se  dissolvent  visiblement.  Bientôt 
elles  n'offriront  que  des  débris  inertes,  matériaux 
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préparés  pour  la  construction  de  la  grande  société 

future. 

L'Occident  a  vécu,  s'est  développé  sous  Pinfluence 
d'une  religion  antérieure  à  celle  que  je  viens  de 
peindre,  et  qui  la  surpasse  de  beaucoup  par  la  pro- 
fondeur de  son  dogme  et  la  perfection,  la  fécondité 
de  son  principe  moral  et  des  préceptes  qui  en  dé- 
coulent. L'humanité  lui  doit  les  plus  précieux  de  ses 
progrès.  C'est  elle  qui,  la  prenant  avec  amour  dans 
ses  bras  de  mère,  l'a  portée  sur  le  seuil  de  l'avenir 
magnifique  où  germent  pour  elle,  dans  les  ombres 
divines  qui  recouvrent  la  pensée  d'Ormuzd ,  des 
biens  et  des  gloires  inconnues. 

Toutefois  cette  religion,  si  au-dessus  des  autres, 
est  usée  elle  aussi  dans  sa  forme  présente.  Rien  de 
ce  que  produit  le  temps  n'échappe  aux  conditions 
du  temps.  La  vérité  nouvelle,  plutôt  pressentie  qu'a- 
perçue clairement,  se  cache  d'abord  sous  d'obscurs 
symboles,  et  toujours  en  naissant  elle  est  enveloppée, 
comme  l'enfant  de  ses  langes,  de  quelques  erreurs 
du  passé.  Après  une  période  de  croyance  naïve,  on 
commence  à  les  discerner,  principalement  par  leurs 
conséquences.  La  foi  se  détache  d'elles,  mais  lente- 
ment,maisdifficilement,carelles  se  sontintimement 
unies  à  la  vérité  même  dans  l'ensemble  systématique 
de  la  doctrine  reçue,  elles  ne  forment  avec  elle  qu'un 
seul  tout  en  apparence  indivisible;  et,  de  plus,  cette 
doctrine,  incarnée  dans  une  institution  extérieure, 
est  devenue  la  base  de  la  société,  qu'on  ébranle  dès 
lors  en  l'ébranlant.  Que  si  encore  on  joint  à  cela  la 
résistance  desintérêts  liés  à  celte  institution  affermie 
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par  les  siècles,  on  concevra  combien  la  transforma- 
tion, certaine  pourtant,  doit  être  longue. 

En  des  temps  éloignés  déjà,  de  vastes  scissions 
s'opérèrent  dans  ce  grand  corps,  et  la  dernière  qui 
provoqua  des  luttes  acharnées,  sanglantes,  eut  sur- 
tout ceci  de  remarquable,  que  le  principe  soutenu 
par  les  dessidents  contenait  implicitement  la  négation 
de  la  doctrine  même  qu'ils  prétendaient  seulement 
réformer.  Il  donnait  pour  fondement  à  la  foi  divine, 
absolue,  infinie,  la  raison  humaine  essentiellement 
finie  et  faillible  dès  lors  :  contradiction  immense  qui 
devait  enfanter  une  incrédulité  profonde,  ou  un  fa- 
natisme insensé.  Il  engendra  effectivement  tout  d'a- 
bord l'un  et  l'autre.  Le  doute  se  propagea  jusque 
dans  le  sein  même  de  l'institution  mutilée  par  les 
novateurs,  et  en  mina  sourdement  la  base.  A  ceux 
qui  l'attaquaient  elle  avait  opposé  la  violence,  la  per- 
sécution, la  terreur  des  supplices  :  étrange  moyen, 
certes,  pour  ramener  à  soi  les  convictions  qui  l'a- 
bandonnaient. Plus  tard,  avertie  par  l'expérience, 
elle  comprit  qu'il  fallait  s'adresser  à  l'esprit  pour 
convaincre  l'esprit.  Elle  essaya  donc  de  se  prouver. 
Mais  c'était  là  s'abdiquer  elle-même,  c'était  sou- 
mettre son  autorité  à  l'autorité  de  la  raison,  des- 
cendre des  hauteurs  d'où  elle  dictait  ses  lois  aux 
hommes  prosternés  et  muets,  renoncer  au  droit  de 
commandement  et  reconnaître  un  juge.  Elle  venait 
de  décider  contre  elle-même  la  vraie,  l'unique  ques- 
tion ;  le  reste  n'était  qu'une  affaire  de  temps. 

Elle  allait,  en  effet,  s'aflfaiblissant  toujours,  per- 
dant toujours  quelque  chose  de  son  ascendant  et  de 
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cette  conOance  en  soi  qui  est  la  première  force.  Elle 
cesse  alors  de  combattre  par  le  raisonnement.  Lasse 
des  imprudentes  discussions  où  la  victoire  pour  elle 
n'eût  encore  été  qu'une  défaite,  asservie  par  les 
puissances  mêmes  autrefois  abaissées  devant  elle,  ne 
rencontrant  presque  de  toute  pari  que  l'indifférence 
avec  une  sorte  de  pitié  méprisante,  sans  action  réelle 
sur  les  peuples  que  l'habitude  retient  encore  exté- 
rieurement sous  son  pouvoir  dépouillé  de  tout  pres- 
tige, elle  se  tait,  elle  ne  défend  plus  que  sa  vie  ma-, 
lérielle.  Le  sacerdoce  déchu  devient  pour  ses  chefs 
un  moyen  d'ambition  terrestre,  pour  les  autres  un 
métier.  Étrangère  au  mouvement  des  choses,  au 
monde  qui  cherche  à  naître,  celle  qui  jadis  guidait 
le  genre  humain,  ne  le  suit  pas  même  dans  les  voies 
où  le  pousse  une  main  toute-puissante.  Assise  sur 
les  ruines  du  passé,  elle  ramasse  autour  d'elle  les 
reliques  telles  quelles  de  son  ancienne  grandeur, 
les  débris  de  sa  richesse,  suaire  splendide  où  il  sem- 
ble qu'aux  approches  du  moment  suprême,  sa  seule 
pensée,  son  seul  désir  soit  d'être  ensevelie. 

Ainsi,  partout  des  semences  de  mort,  partout  des 
funérailles.  Mais  ce  qui  meurt,  ceVest  pas  l'homme 
à  peine  à  l'entrée  de  sa  carrière;  ce  n'est  pas  la  re- 
ligion, fllle  immortelle  d'Ormuzd,  mais,  en  chaque 
lieu,  sa  forme  passagère,  ce  qu'avait  amené  le  temps, 
ce  qu'il  emporte.  Pour  elle,  comme  pour  le  genre 
humain,  il  n'y  a  point  de  sépulcre. 
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XXIX 

ASCHESCHING  '    A  BAHMAN  ^ 

Demeure,  Bahman,  ferme  dans  ta  foi  en  l'avenir 
de  l'humanité.  Elle  ne  finit  point,  elle  renaît.  Sa 
défaillance  n'est  qu'apparente.  Elle  ressemble  à 
ces  fleurs  qui  replient  leurs  corolles  pour  accom- 
plir dans  l'ombre  l'acte  mystérieux  qui  renouvelle 
la  vie. 

Lorsque  Ahriman  croit  avoir  vaincu,  c'est  alors 
que  les  Amschaspands,  au  pied  du  trône  d'Ormuzd, 
abreuvés  de  sa  lumière,  célèbrent  dans  leurs  chants 
répétés  de  monde  en  monde,  le  triomphe  de  l'Être 
trois  fois  saint. 


XXX 

SAPANDOMAD  ^  A  ARBIBEHESCHT  ^. 

Je  sais,  ô  pur  Esprit,  combien  en  ce  moment  les 
Izeds  déplorent  l'affaiblissement  de  la  foi  sur  la 

>  Qui  donne  la  science  et  la  lumière, 
a  Génie  de  la  bonté  du  cœur. 

3  Sainte  soumise.  Génie  de  la  terre. 

4  Pureté  excellente. 
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terre.  Attirés  par  une  sorte  d*instinct  divin  autour 
de  quelques  sanctuaires  révérés,  les  hommes,  pres- 
sés du  besoin  de  croire,  y  recevaient  jadis  avec  sim- 
plicité les  enseignements  qui  les  unissaient  dans  la 
communion  d'une  même  doctrine  et  d'une  même 
loi.  Cette  loi  cependant,  et  cette  doctrine,  diverses  se- 
lon les  lieux,  ne  formaient  dans  le  genre  humain  que 
des  unités  partielles,  lesquelles,  loin  de  tendre  Tune 
vers  l'autre  pour  se  fondre  en  une  seule,  se  repous- 
saient mutuellement  et  constituaient  les  peuples  en 
un  état  de  réciproque  opposition,  de  permanente 
hostilité  et  de  haine  irréconciliable.  Ce  fut  toujours, 
saint  Amschaspand,  l'une  de  mes  douleurs  les  plus 

vives. 

En  ces  premiers  temps,  si  la  raison  aspirait  à  con- 
naître, si  quelque  chose  déjà  l'attirait  dans  les  rou- 
tes étroites  de  la  science,  l'âme  jeune  encore  cher- 
chait surtout  la  croyance  qui  ouvre  devant  elles  des 
horizons  sans  bornes,  la  joie  enivrante  de  flotter  et 
nager  dans  le  vague  mystère  de  l'infini.  Plus  tard,  il 
fallut  davantage  à  l'homme,  sa  curiosité  s'éveilla; 
il  voulutsavoir,  il  voulut  comprendre.  Sa  main  hardie 
souleva  le  voile  des  antiques  sanctuaires,  et  la  foi  s'é- 
vanouit. A  la  place  du  Dieu,  il  avait  trouvé  les  ténè- 
bres et  le  vide. 

Non  pas  que  toute  vérité  fût  absente  de  ces  primi- 
tives religions;  mais,  en  chacune  d'elles,  le  vrai 
immuable,  universel,  était  mêlé  d'erreurs  nées  de 
l'ignorance,  des  vues  incomplètes  de  l'esprit,  des 
passions,  de  la  superstition.  C'est  là  ce  que,  dans 
leur  cours,  les  âges  ont  entraîné,  rien  autre  chose. 
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Car  on  ne  doit  pas  se  persuader  qu^aujourd'hui 
les  hommes,  malgré  l'apathique  incrédulité  dans  la- 
quelle ils  semblent  être  ensevelis  pour  la  plupart, 
aient  détruit  en  eux-mêmes  la  notion  du  Principe 
éternel  de  qui  tout  sort,  vers  qui  tout  revient,  le 
sentiment  d'un  ordre  indépendant  des  phénomènes, 
au-dessus,  sans  nulle  comparaison,  de  ce  que  les 
sens  perçoivent  et  convoitent.  Le  doute,  si  général, 
si  étendu  qu'il  soit,  n'atteint  pas  le  fond  de  la  vérité, 
impérissable  dans  la  conscience  humaine,  mais  la 
conception  imparfaite  ou  fausse  qu'on  s'en  était 
formée.  Il  en  résulte  néanmoins  une  sorte  d'engour- 
dissement de  la  croyance  entière,  une  stupeur 
maladive  de  l'esprit,  et  un  réel  désordre  que  je 
n'essayerai  point  de  cacher.  Dans  sa  détermination 
pratique,  comme  dans  sa  sanction,  la  règle  morale 
est  liée  à  la  conception  de  la  loi  et  des  fondements 
de  la  loi,  conception  qui  se  résout  dans  celle  du  sou- 
verain Être.  Cette  base  donc  venant  à  manquer,  ce 
qui  reposait  sur  elle  a  dû  s'écrouler.  La  société  n'a 
plus  oifert  qu'un  triste  amas  de  décombres  où  cha- 
cun, isolé  des  autres,  cherche  à  se  faire  un  gîte  pour 
la  nuit. 

Voyant  ce  mal,  plusieurs  accusent  les  hommes  et 
s'irritent  contre  eux.  Ne  serait-il  pas  plus  juste  de 
les  plaindre?  Fallait-il  qu'ils  restassent  sous  l'em- 
pire des  anciennes  erreurs?  Et  l'eussent-ils  voulu, 
le  pouvaient-ils?  Pouvaient-ils  refuser  la  lumière 
épandue  d'en  haut,  arrêter  dans  sa  course  l'astre 
radieux  qui  éclaire  les  intelligences?  Quand  fuyaient 
les  ombres  du  passé,  quand  le  vieux  monde  s'éva- 
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nouissait,  poavaient-ils  soudain  en  créer  un  nou- 
veau, reconstruire  l'édiOce  ébranlé  des  croyances, 
se  faire  un  symbole  que  tous  adoptassent,  régénérer 
en  un  moment  l'humanité  entière,  l'unir  dans  une 
loi  commune  et  la  constituer  sous  une  commune 

législation? 

Ne  pensez  pas,  ô  saint  Amschaspand,  qu'en  par- 
lant ainsi  je  me  laisse  abuser  par  une  tendresse 
aveugle.  Non,  je  suis  loin  de  justifier,  d'excuser 
en  tout  cette  pauvre  créature  si  frêle.  Elle  subit  la 
condition  de  sa  nature  infime,  mais  qui  de  jour 
en  jour  le  sera  moins.  Pourquoi  n'inspirerait-elle 
dans  sa  misère  présente  qu'un  froid  mépris,  ou  une 
sèche  colère?  Le  vide  lamentable  où  elle  est  plon- 
gée, croit-on  qu'elle  ne  le  sente  pas?  Croit-on  qu'elle 
n'aspire  pas  à  être  délivrée  de  cette  souffrance? 
Que  d'angoisses  en  elle!  Que  d'inquiètes  recher- 
ches du  Vrai,  du  Bien  dont  elle  est  privée  !  Quelle 
amère  tristesse  au  fond  de  l'apparent  oubli  de  ses 
lois  véritables!  Quel  deuil  dans  le  secret  de  Pâme! 
D'ailleurs,  on  confond  beaucoup  trop  l'état  gé- 
néral de  la  société  avec  celui  des  individus.  La 
société  se  dissout,  faute  d'une  foi  commune,  d'une 
doctrine  positive  universellement  acceptée.  Mais, 
dans  ce  vaste  naufrage  des  croyances  et  des  cultes, 
tout  cependant  n'a  point  péri.  En  attendant  qu'il  se 
reconstitue  une  religion  publique,  chacun,  moins 
un  petit  nombre  qu'on  ne  sait  comment  nommer, 
recueillant  sur  la  plage  quelques  sacrés  débris,  en 
a  élevé  solitairement  un  autel  au  Dieu  inconnu. 
Non,  tout  pieux  sentiment  n'est  pas  éteint,  toute 
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prière  n'est  pas  muette,  non,  la  plante  céleste  n'a 
pas  cessé  de  croître  au  fond  des  cœurs  et  d'y  fleu- 
rir, et  d'y  exhaler  le  divin  parfum,  qui,  montant 
de  sphère  en  sphère,  se  répand  dans  la  Création  et 
s'y  mêle  au  souffle  d'Ormuzd. 


XXXI 

SSCHEBX  '    A  KHROU  '. 

Daroudj  sans  zèle,  n'es-tu  point  honteux  de  ta 
lâche  inaction?  Que  fais-tu?  Rien.  J'attendais  mieux 
de  toi.  Crois-tu  qu'il  soit  temps  de  te  reposer?  T'en 
crois-tu  déjà  le  droit?  Crois-tu  avoir  rempli  ta 
lâche?  Le  crois-tu?  Réponds,  tête  alourdie,  brute 
fainéante,  réponds,  réponds.  Tu  diras  encore  que 
je  m'emporte.  Non,  je  suis  de  sang-froid,  et  Je  parle 
avec  calme. 

Tu  n'avais  pas  mal  commencé.  Dans  la  politique, 
dans  les  lois,  dans  l'administration,  dans  tout  ce 
qui  ressort  du  pouvoir  public,  on  sent  ton  influence, 
on  reconnaît  tes  inspirations.  Là,  point  d'amour, 
point  de  pitié,  point  de  ces  niaises  fadeurs  qui  plai- 
sent tant  aux  Izeds,  quelque  chose  de  glacé  comme 
ton  haleine,  de  dur  comme  ton  cœur. 


•  Esprit  de  colère. 
'  Esprit  lie  dureté. 
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J^avoue  aussi  qu'eu  certaines  classes,  parmi  les 
chercheurs  d*or,  les  hommes-chiffres,  chez  la  gent 
que  dévore  la  passion  d'acquérir,  de  posséder  et 
d'accumuler,  lu  as  assez  généralement  étouffé  ce 
qu'ils  appellent,  dans  ce  sot  monde,  les  sentiments 
humains.  Tu  vois  que  je  suis  juste.  Mais,  lors- 
qu'après  cela  tu  t'arrêtes,  lorsqu'au  lieu  de  redou- 
bler d'efforts  pour  achever  ton  œuvre,  tu  laisses  le 
champ  libre  à  nos  rivaux,  ne  te  flatte  pas  qu'Eschem 
tolère  ton  apathie,  ne  compte  pas  sur  sa  connivence. 

Sais-tu  ce  qui  se  passe  sur  la  terre?  Tandis  que, 
satisfait  des  quelques  succès  dont  je  conviens,  tu 
dors  bestialement,  il  se  développe  au  sein  du  peuple 
un  esprit  alarmant  pour  nous.  Sa  misère  est  pro- 
fonde, ses  souffrances  vont  croissant;  il  existe  des 
contrées  entières  où  il  pourrait  envier  les  plus  vils 
animaux.  Jusque-là  c'est  bien.  Mais  voici  ce  qui 
t'accuse.  Ce  peuple  que  chacun  de  nous  a,  pour  sa 
part,  contribué  à  faire  ce  qu'il  est,  ce  peuple  que 
ses  maîtres  dociles  à  tes  leçons,  regardent  d'un  œil 
sec,  exploitent,  écrasent  sans  miséricorde,  au  lieu 
de  s'endurcir  à  leur  exemple,  s'est  ému  de  commi- 
sération. Quelque  affaiblie  qu'elle  soit  d'ailleurs, 
l'odieuse  loi  d'Ormuzd,  qui  ordonne  aux  frère's  de 
s'aimer,  de  se  dévouer  les  uns  aux  autres,  a  en  lui 
de  vivantes  racines.  Il  y  croit,  il  y  obéit  par  un 
inepte  instinct.  Le  pauvre,  secourable  au  pauvre, 
partage  avec  lui  son  asile,  son  chétif  morceau  de 
pain,  se  dépouille,  je  l'ai  vu,  pour  le  vêtir,  le  soigne 
dans  ses  maux,  le  veille  la  nuit  après  le  travail  du 
jour,  le  soutient,  le  console,  charme,  enchante  ses 
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douleurs  à  force  d'y  compatir,  et,  quand  l'heure  du 
départ  est  arrivée,  lui  adoucit  le  dernier  passage. 
Comment  à  ce  spectacle  ne  rougis-tu  pas  de  ta  né- 
gligence ou  de  ton  impuissance,  ne  te  sens-tu  pas 
plein  de  colère  comme  moi? 

Et  ce  n'est  pas  tout,  j'aperçois  encore  dans  les 
âmes  certaines  dispositions,  vagues  si  l'on  veut,  mais 
réelles  pourtant,  qui,  bien  qu'actuellement  stériles, 
m'inquiètent  pour  l'avenir.  On  se  préoccupe  du 
juste,  on  cherche  à  résoudre  en  ce  sens  les  pro- 
blèmes sociaux  habilement  embrouillés  par  nous. 
Même  en  refusant  aux  masses  l'exercice  de  leurs 
droits,  on  reconnaît  ces  droits;  même  en  les  foulant, 
les  pressurant,  en  aggravant  le  poids  sont  lequel 
elles  succombent  déjà,  on  se  dit  que  cet  état  ne  sau- 
rait durer,  on  pense  aux  moyens  d'en  sortir,  on 
rêve  un  autre  ordre,  on  le  prépare  de  loin.  Malédic- 
tion sur  cette  race  changeante  et  ses  contradictions, 
sa  légèreté,  son  inconstance,  ses  entraînements  mo- 
biles, ses  retours  imprévus  !  Ah  !  qu'Ahriman  ne  me 
la  livre-t-il  à  moi,  à  moi  seul  ! 

J'observe  un  autre  symptôme  tristement  significa- 
tif. Les  pouvoirs,  les  gouvernements  nous  sont  par- 
tout assez  fidèles.  Ils  nous  servent  de  leur  mieux, 
je  l'avoue  sincèrement.  Mais,  à  mesure  que  les 
peuples,  prévenus  contre  eux,  en  défiance  d'eux, 
échappent  à  leur  action,  et  c'est  le  fait  presque  uni- 
versel, ils  tendent  à  se  rapprocher,  à  s'unir;  leurs 
vieilles  haines  s'éteignent,  leurs  préjugés  s'effacent; 
une  mutuelle  sympathie  les  attire  les  uns  vers  les 
autres;  ils  commencent  à  comprendre  qu'en  dehors 


—  144  - 

même  de  cette  sympathie,  Pintérêt  devrait  encore 
établir  entre  eux  des  relations  fraternelles,  qu'ils 
souffrent  tous  de  ce  qui  les  divise.  Il  y  a  là,  pour  des 
temps  plus  ou  moins  prochains,  toute  une  révolu- 
tion funeste. 

Ces  Izeds  dont  vous  riez,  Dews  imbéciles,  dont 
vous  croyez  avoir  assuré  la  défaite,  opèrent  en  des- 
sous, agissent  en  silence,  et  sont  peut-être  à  la  veille 
de  vaincre.  Je  les  épie,  rien  en  eux  ne  trahit  rabat- 
tement ni  la  crainte;  au  contraire,  ils  portent  sur 
le  front  une  confiance  insolente. 

T*étonneras-tu  maintenant  que  je  m'indigne,  que 
je  m'irrite  de  ton  insouciance  et  de  celle  des  autres 
Darvands,  que  j'aie  des  paroles  vives?  Va,  je  me 
reproche  plutôt  ma  patience.  Oh  !  si  je  ne  me  con- 
tenais ! 


XXXII 

XHROn  '    A  E8GHEM  \ 

Que  m'importent  tes  cris,  tes  injures,  les  fureurs? 
Tu  voudrais  diriger  les  autres,  leur  commander  en 
maître,  et  tu  ne  Tes  pas  de  toi-même.  Farouche  et 
faible,  te  voilà  bien.  Tout  te  blesse  et  tout  te  fait 


Esprit  de  dureté. 
Esprit  de  colère. 
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peur;  tu  n'aperçois  partout  que  des  symptômes  si- 
nistres. Pauvre  esprit  !  fais  comme  moi,  ne  t'émeus 
de  rien,  tu  en  vaudras  mieux,  si  jamais  tu  vaux 
quelque  chose. 

T'imagines- tu  que  ce  que  tu  vois,  je  ne  le  voie 
pas  aussi?  Seulement  j'en  juge  avec  sang-froid,  et 
je  sais  deux  choses  que  tu  ignores,  ce  semble. 

Pour  remporter  une  victoire  telle  que  tu  la  rêves, 
complète,  absolue,  il  faudrait  que  toute  résistance 
fût  détruite  ou  que  nos  ennemis  cessassent  d'exister. 
Or  c'est  là  ce  qui  ne  peut  être,  ce  qui  ne  sera  ja- 
mais. Nous  pouvons  les  combattre,  nous  ne  saurions 
les  anéantir  :  ils  ont  leur  racine  immortelle  en  celui 
qui  est  l'être  même.  Prends-en  ton  parti  comme 
j'en  ai  pris  le  mien. 

Comprends  encore  que  le  mal,  qui  est  notre  na- 
ture, notre  essence,  sépare,  isole  et  finalement  se 
résout  dans  le  pur  égoïsme;  chacun  de  nous  est 
lui-même  son  Dieu,  et,  pour  ma  part,  je  n'en  con- 
nais point  d'autre.  Notre  action,  quelle  qu'elle  soit, 
n'est  donc  que  le  culte  que  nous  nous  rendons.  De 
là  les  bornes  de  notre  action  même  :  elle  ne  sort 
pas  de  la  sphère  dont  nous  sommes  respectivement 
le  centre.  Ces  sphères  indépendantes  se  repoussent 
d'ailleurs,  loin  de  s'attirer.  Ce  qui  plaît  à  l'un,  sou- 
vent déplaît  à  l'autre.  Nous  n'avons  ni  le  même  ca- 
ractère, ni  les  mêmes  goùls,  ni  les  mêmes  penchants  : 
point  de  concert  possible  dès  lors,  de  concert  du- 
rable et  conséquemment  fondé  sur  la  préférence 
accordée  à  quelqu'un  ou  à  quelque  chose  qui  ne 
serait  pas  exclusivement  nous. 


^ 
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Nous  avons  un  but,  le  même  pour  tous,  qui  est  de 
nous  satisfaire  individuellement,  d'assouvir  chacun 
nos  convoitises  particulières;  mais,  quoi  que  Ton 
puisse  dire,  de  cause  commune,  nous  n'en  avons 
point.  C'est  pourquoi  rien  de  plus  absurde  que  ces 
supplications  pathétiques  adressées  à  notre  zèle, 
comme  tu  l'appelles  fort  spirituellement. 

J'ai  le  zèle  de  moi-même,  le  zèle  de  ce  qui  me 
touche,  et  nul  Dew  n'en  a  d'autre,  sache-le  bien. 
Aucun  de  nous  n'agit  qu'en  vue  de  soi,  en  vue  de 
son  intérêt  tel  qu'il  le  sent  et  tel  qu'il  le  juge.  Son 
propre  contentement,  voilà  sa  règle  unique  et  son 
unique  mobile.  Demander  de  lui  qu'il  se  tracasse, 
se  fatigue  pour  une  autre  fin,  ridicule  folie. 

—  Mais  il  en  résulte  que  le  mal,  dans  l'ensemble 
de  la  Création,  n'est  pas  tout  ce  qu'abstraitement 
l'on  conçoit  qu'il  pourrait  être,  qu'il  se  détruit,  se 
limite  lui-même. 

—  C'est  vrai.  Tu  t'en  fâches,  parce  que  ta  nature 
est  de  te  fâcher,  de  te  tourmenter  de  tout,  et  ta  joie 
de  tourmenter  les  autres.  Quant  à  moi,  je  me  ris 
de  ta  colère  :  elle  se  brisera  toujours  contre  mon 
flegme.  Tu  ne  feras  pas  de  moi,  sois-en  certain,  un 
zélé  à  ta  façon.  La  belle  perspective,  en  vérité,  de 
travailler  sans  repos,  sans  relâche,  pour  un  vain 
honneur,  une  gloire  vaine,  qui  est  à  tous,  qui  n'est 
à  personne;  de  ne  jamais  respirer,  de  ne  jouir  ja- 
mais. Tu  nous  traites  d'imbéciles,  il  faudrait  que 
nous  le  fussions  terriblement  pour  t'écouter.  Que 
les  choses  laissent  beaucoup  à  désirer,  cela  peut  être, 
cl  je  l'avouerai  si  l'on  veut;  mais  telles  qu'elles  sont, 
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je  m'en  arrange,  et  ne  suis  pas  surtout  assez  sot  pour 
entreprendre  de  les  changer  à  mes  dépens.  Rugis, 
tempête,  tant  qu'il  te  plaira ,  voilà  mon  dernier  mot. 


XXXIÏI 

AKOUMAN  '    A  ZARETCB  ^ 

On  dit  que  je  fais  peu  de  chose  :  pure  envie  ;  je 
trouve,  moi,  que  je  fais  beaucoup.  Le  rien  est  mon 
domaine.  Vois  jusqu'où  j'ai,  sans  bruit,  sans  fastueux 
efiforts,  réussi  à  l'étendre.  Qu'est-ce  que  ce  monde 
où  chacun  de  nous  exerce  ce  qu'il  a  de  puissance, 
qu'un  amas  d'inutilités?  Quoi  de  plus  futile,  de  plus 
vain  que  les  pensées,  les  désirs,  les  craintes,  les  pas- 
sions, les  actions  des  hommes?  Je  suis  le  vrai  roi 
de  la  terre.  Ses  habitants  la  labourent  pour  moi;  ils 
y  répandent,  avec  une  naïve  et  confiante  simplesse, 
la  semence  vide  que  je  leur  prodigue.  Aussi,  que 
d'illusions  brillantes  et  chatoyantes  lorsque  tout 
fleurit  au  printemps,  et,  à  l'automne,  quelle  mois- 
son de  chimères  ! 

Toi,  Zaretch,  et  les  autres  Darvands,  vous  vous 
appliquez  à  corrompre,  à  ruiner  les  œuvres  d'Or- 
muzd.  C'est,  je  l'avoue,  une  louable  tâche  et  méri- 

'  Qui  est  tout  inutilité. 
=•  Qui  gâte  le  bien. 
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toire,  quel  que  soit  le  succès.  Moi,  je  m*y  prends  tout 
autrement.  Ce  qu'Ormuzd  a  fait,  je  le  laisse  pour  ce 
qu'il  est;  mais,  comme  lui,  je  crée,  et,  enveloppant 
sa  création  de  la  mienne,  je  la  voile,  la  dérobe  au 
regard  :  elle  disparaît  sous  mes  prestiges. 

Oh!  qu'il  est  beau,  mon  univers,  et  que  je  m'y 
complais!  Pour  le  former,  que  me  faut-il? Des  types, 
des  exemplaires?  nullement.  Les  nuages  légers,  les 
mobiles  vapeurs,  les  feux  follets,  les  lueurs  incer- 
taines, les  creuses  apparences,  les  sons  vagues,  de 
tout  cela  je  façonne  de  capricieux  fantômes,  que 
j'anime  de  mon  soufQe  non  moins  capricieux.  Quelle 
joie  de  contempler,  du  sein  d'un  demi-sommeil,  ces 
fantastiques  apparitions  menant  leurs  danses  bizar- 
res, et  courant,  et  glissant,  et  se  croisant  dans  les 
ombres  phosphorescentes!  £st-il  un  plaisir  égal  à 
celui-là? 

Parcours  le  globe  entier,  examine  les  peuples,  les 
sociétés  diverses,  partout  tu  reconnaîtras  mes  traces, 
partout  tu  seras  frappé  de  ce  que  j'accomplis  en  me 
jouant.  Comme  les  épis  ondoient  dans  la  plaine  au 
gré  des  brises  volages,  ainsi,  selon  mes  fantaisies, 
ondoient  les  opinions,  les  idées,  les  croyances,  tout 
ce  qui  remue  l'humaine  espèce,  et  la  séduit,  et  la 
passionne. 

Considère  les  religions,  les  institutions,  les  lois, 
je  ne  dis  pas  que  tout  y  soit  de  moi  :  non,  il  y  a  là 
un  certain  fonds  qui  nous  résiste  invinciblement  : 
mais  que  de  choses  n'y  ai-je  point  mêlées!  Et  c'est 
à  celles-ci  que  les  hommes  tiennent  le  plus,  s'atta- 
chent  le  plus  obstinément;  c'est  d'elles  qu'ils  font 


—  149  - 

la  règle  la  plus  ordinaire  de  leurs  actes.  Jamais  ils 
n'hésiteront  entre  une  vérité  immuable,  éternelle, 
et  une  épaisse  sottise,  une  superstition  idiote.  Cela 
nous  suffit  bien. 

Je  fais  scintiller,  miroiter  sous  leurs  yeux  la  sur- 
face des  choses,  afin  d'éloigner  d'eux  la  pensée  de 
pénétrer  au  dedans.  A  travers  le  prisme  que  je  leur 
offre,  ils  ne  voient  de  l'Océan  que  l'écume  qui  blan- 
chit le  sommet  de  la  vague. 

Qui  sait  comme  moi  les  passion  iier  pour  des  formes 
trompeuses,  des  songes,  les  leurrer,  les  piper  avec 
des  mots  sonores,  d'éblouissantes  images,  de  flot- 
tants simulacres  qu'ils  prennent  pour  la  réalité, 
qu'ils  poursuivent  haletants,  oublieux  de  tout  le 
reste?  Pendant  que  les  Izeds  leur  montrant  la  vie 
sous  un  aspect  sérieux,  rappellent  sans  cesse  à  ces 
pauvres  hères,  qui  en  bâillent  d'ennui,  leurs  graves 
fonctions,  leurs  devoirs  rigides,  je  les  distrais,  je  les 
amuse  et  m'amuse  moi-même  à  les  voir  s'échauffer 
sur  des  sornettes,  ou  courir  à  perte  d'haleine  après 
des  farfadets. 

Je  les  entoure  de  jeux  folâtres,  je  leur  verse  en 
riant  un  breuvage  qui  les  assoupit,  je  détends  les 
ressorts  de  leur  âme,  j'égare  leur  raison  ébahie 
d'elle-même  au  sein  de  l'inanité.  Oh  !  les  curieuses 
promenades!  Quelles  merveilles  s'y  présentent  de 
toutes  parts  à  eux!  Tu  te  pâmerais,  Zaretch,  au 
récit  de  ces  découvertes.  Leurs  livres  du  reste  en 
sont  pleins,  on  n'y  trouve  guère  que  cela. 

Ainsi  le  monde  relève  de  moi  :  hommes  et  choses, 
tout  m'y  est  soumis,  tout  vient  se  ranger  sous  ma 
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main  caressante,  tout  obéit  à  Tesprit  du  vide,  au 
père  du  rien.  Qui  d'entre  vous  pourrait  se  vanter 
d'une  puissance  égale  à  la  mienne?  Qu'est-ce  que 
vous  faites,  près  de  ce  que  je  défais?  Plus  j'y  pense, 
plus  je  me  crois,  moi  l'inutilité  même,  et  à  cause 
de  cela,  le  plus  utile  de  tous  les  Darvands. 


XXXIV 

DAHMAN  '   A  SCHAHRIVSR  ^ 

Lorsqu'on  étudie,  Schahriver,  l'état  actuel  de  la 
société,  l'attention  se  porte  d'abord  sur  une  parti- 
cularité remarquable,  je  veux  parler  des  contradic- 
tions qui  partout  se  révèlent  dans  les  sentiments 
et  les  opinions  des  peuples.  Les  idées  générales, 
comme  aussi  l'instinct  spontané  de  la  vie,  les  éloir 
gnent  du  passé  et  de  ses  institutions  décrépites. 
Sans  appui  désormais  dans  la  foi  des  masses  et  dans 
les  mœurs  publiques,  il  existe  chez  toutes  les  na- 
tions  une  tendance  visible  à  y  substituer  une  orga- 
nisation nouvelle,  fondée  sur  une  nouvelle  concep- 
tion du  droit.  Le  pouvoir,  suivant  la  notion  que 
maintenant  on  s'en  forme,  n'est  plus  personnel,  il 
n'émane  plus  immédiatement  d'Ormuzd,  n'est  plus 

'  Qui  bénit  le  peuple, 
j  »  Roi  d'équité. 
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dès  lors  inadmissible.  Simple  fonction  révocable, 
sans  quoi  il  serait  inhérent  à  celui  qui  l'exerce, 
au-dessus  de  tout  contrôle,  de  toute  règle  extérieu- 
rement obligatoire,  la  communauté  le  délègue,  tou- 
jours maîtresse  de  le  rappeler  à  soi,  quand  sa  sûreté 
l'exige,  ou  qu'elle  le  juge  de  son  intérêt.  Même 
opposition  aux  catégories  de  race  et  de  naissance, 
aux  classes  soit  mobiles,  soit  héréditaires,  investies 
de  privilèges  incompatibles  avec  l'égalité  originelle 
des  hommes,  au  front  desquels  le  Créateur  a  im- 
primé le  sceau  d'une  commune  nature,  et  qu'il  a 
unis  par  les  liens  d'une  fraternité  qui  se  confond 
pour  eux  avec  le  sentiment  même  de  justice. 

Telles  sont  les  maximes  établies,  on  peut  le  dire, 
universellement;  car  ceux  mêmes  qui  en  repous- 
sent les  conséquences  dans  la  pratique,  n'oseraient 
directement  les  contester  en  soi;  elles  le  dominent, 
quoi  qu'ils  en  aient,  elles  s'imposent  victorieuse- 
ment à  leur  raison  subjuguée  par  la  raison  de  tous. 

On  s'imaginerait  qu'elles  devraient  conduire  à 
des  gouvernements  qui  en  fussent  à  peu  près  au 
moins  l'expression.  Rien  de  semblable  pourtant. 
En  beaucoup  de  lieux,  malgré  le  changement  opéré 
dans  les  idées,  les  anciens  pouvoirs  régnent  encore 
avec  le  droit  ancien  auquel  les  peuples  ont  cessé 
de  croire  ;  d'où,  sans  qu'ils  paraissent  presque  s'en 
étonner,  une  contradiction  absolue  entre  l'état  po- 
litique et  l'état  intellectuel  et  moral.  Combien  de 
temps  une  pareille  contradiction  peut-elle  durer? 
Problème  formidable,  dont  la  solution  inquiète  va- 
guement les  esprits  même  les  plus  légers.  Tous  ont 
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le  sentiment  de  Tinstabilité  des  choses  présentes, 
Tobscure,  mais  certaine  prévision  d'un  ordre  futur 
qui  en  ditTérera  profondément.  De  là  gêne,  mal- 
aise, défiance  générale,  application  quasi  exclusive 
des  pouvoirs  à  se  conserver,  ligue  entre  eux  pour  y 
parvenir,  en  arrêtant  tout  mouvement  quelconque, 
toute  exertion  des  forces  internes  qui  manifestent 
la  vie,  qui  sont  la  vie  même;  administration  soup- 
çonneuse, aggravation  de  despotisme,  la  colère  de 
la  peur,  la  petitesse  dans  l'arbitraire,  nulle  réelle 
direction  de  la  société  flottant  au  hasard,  aucun 
but  qui  lui  soit  montré;  partout  le  provisoire,  par- 
tout rignorance  et  l'insouciance  systématique  du 
lendemain.  Gouverner  aujourd'hui,  c'est  calculer, 
en  se  levant  le  matin,  ce  qu'il  faudra  d'intrigues, 
et  de  violences,  et  de  ruses,  et  de  fourberies,  et  de 
crimes  souvent,  pour  atteindre  le  soir. 

Après  des  secousses  dont  le  contre-coup  s'est  fait 
sentir  au  loin,  tout  ce  que  les  siècles  avaient  con- 
sacré n'étant  plus,  en  certaines  contrées,  qu'une 
grande  ruine,  on  a  entrepris  d'y  réaliser  le  droit 
nouveau,  de  l'introduire  dans  la  constitution  de 
l'État;  et,  comme  il  arrive  constamment  lorsque  les 
passions  fermentent  et  que  les  têtes  s'exaltent,  on  a 
procédé  à  cette  œuvre  aussi  difficile  qu'elle  le  sem- 
blait peu,  d'abord  avec  une  sorte  de  frénésie  sau- 
vage, ensuite  avec  une  hésitation  si  timide,  si 
défiante,  qu'elle  a  du  réveiller  les  espérances  des 
hommes  du  passé,  encourager  les  intérêts  et  les  am- 
bitions rétrogrades,  jeter  le  trouble  dans  les  âmes 
et  remettre  en  question  ce  que  la  victoire  du  peuple 
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paraissait  avoir  décidé  irrévocablement.  La  bonne 
foi  aveugle  et  peureuse,  et  la  perfidie  hypocrite  se 
sont  entendues  pour  fonder  un  système  bâtard,  ré- 
sultat monstrueux  de  l'apparente  fusion  de  prin- 
cipes qui  s'excluent  mutuellement;  déposant  ainsi 
dans  la  loi  constitutive  elle-même  le  germe  d'une 
guerre  permanente  et  d'une  dissolution  inévitable. 
Ce  que  je  remarque  en  cela  principalement,  c'est 
l'incohérence  et  l'inconséquence,   l'ascendant  de 
rhabilude,  l'espèce  d'attraction  que  les  mœurs,  les 
idées  d'autrefois  exercent  encore  sur  les  esprits, 
dont  la  faiblesse  me  surprend  toujours.  On  veut  la 
liberté,  et  on  ne  croit  jamais  avoir  rendu  le  pouvoir 
assez  fort  contre  elle;  on  veut  l'égalité,  et  l'on  se 
fatigue  à  créer  des  classes,  des  privilèges  politiques 
et  autres,  qui  la  détruisent  radicalement;  on  veut 
maintenir  le  dogme  de  la  souveraineté  populaire, 
la  seule  que  conçoive  la  raison  et  qu'aujourd'hui  la 
conscience  admette,  et  cette  souveraineté,  on  la  nie 
de  fait  par  des  institutions  qui  la  violent.  On  veut 
théoriquement  que  la  nation  se  gouverne  elle-même, 
et,  dans  la  pratique,  on  la  dépouille  de  toute  par- 
ticipation effective  au  gouvernement.  L'opinion  ré- 
prouve tout  pouvoir  qui  ne  puiserait  pas  son  droit, 
ses  conditions,  sa  forme,  dans  la  volonté  nationale, 
et  l'usage  de  cette  volonté,  on  l'abdique  indéfini- 
ment sur  les  points  les  plus  essentiels.  On  aspire  à 
la  paix,  à  la  sécurité,  à  un  ordre  durable,  et  Ton 
met  en  présence,  dans  les  lois  mêmes,  deux  droits 
opposés,  deux  principes  et  deux  intérêts,  chacun 
desquels  ne  peut  subsister  qu'en  étouffant  l'autre, 
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préparant  ainsi,  après  des  lattes  qui  déchirent  l'État 
et  repuisent,  une  infaillible  révolution,  dont  la  me- 
nace incessante  est  pour  tous  un  continuel  sujet 
d'alarmes.  Est-ce  assez  de  contradictions? 

Il  est,  je  l'avoue,  tel  lieu  où,  à  force  de  folie,  elles 
déconcertent  la  pitié  même.  Impatiente  d'un  pou- 
voir qui  n'émane  pas  d'elle,  qui  gêne  son  action, 
qui  tend  de  plus  en  plus  à  l'annuler,  à  l'absorber 
complètement  dans  la  sienne,  la  nation  le  renverse, 
au  nom  de  son  imprescriptible  droit.  Que  pensez- 
vous  qu'ensuite  elle  fasse?  Sans  doute  elle  va,  orga- 
nisant ce  droit,  prévenir  le  retour  de  l'oppression 
contre  laquelle  elle  a  si  péremptoirement  proteste, 
le  retour  d'un  conflit  qui,  quel  qu'en  soit  le  résultat, 
amène  toujours  des  maux  incalculables?  Nullement. 
Au  pouvoir  jugé,  condamné,  elle  substitue  un  pou- 
voir semblable.  Elle  relève  le  lendemain  ce  qu  elle 
avait  abattu  la  veille.  Serait-ce  qu'elle  reconnaîtrait 
s^étre  trompée,  qu'elle  regretterait  sa  propre  vic- 
toire? Eh!  non,  car  la  même  guerre  recommence 
aussitôt.  Elle  se  termine  comme  la  première,  et  le 
triomphe  n'aboutit  encore  qu'à  replacer  les  choses 
exactement  en  même  état,  qu'à  commettre  l'avenir 
aux  chances  d'une  même  lutte,  qu'à  créer,  par  je 
ne  sais  quel  entraînement  fatal,  la  terrible  nécessite 
d'une  nouvelle  catastrophe. 

Est-ce  là,  Roi  d'équité,  le  fruit  des  prières  que 
perpétuellementj'adresseàOrmuzdpour  les  peuples 
qu'il  m'a  confiés?  Peut-être  faut-il  qu'ils  passent  a 
travers  ces  ténèbres  pour  trouver  la  lumière  ;  peut- 
être  les  obstacles  qu'oppose  le  passé  à  l'enfantement 
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de  la  société  future  ne  peuvent-ils  être  usés,  détruits 
que  peu  à  peu,  à  mesure  que  se  réalisent  invisible- 
ment  les  conditions  encore  imparfaites  de  cette  so- 
ciété même;  peut-être  un  mouvement  plus  rapide 
briserait-il  le  .lien  secret  qui,  dans  la  vie  des  êtres, 
doit  toujours  unir  ce  qui  fut  à  ce  qui  sera.  Je  l'i- 
gnore, mais  j'ai  foi  en  la  Sagesse  suprême,  et  j'adore 
en  silence  le  suprême  Amour. 


XXXV 

SCHAHRIVEK  '    A  DAHMAN  \ 

La  source  des  contradictions  que  tu  remarques 
dans  la  société,  est  moins  encore,  Dahman,  la  fai- 
blesse de  l'esprit,  que  la  corruption  de  l'ame. 

Quand  une  créature,  égarée  de  sa  voie,  a  perdu 
le  sens  du  devoir,  ou  la  volonté  ferme  de  s'y  ployer, 
quoi  qu'il  lui  en  coûte,  quand  elle  ne  connaît  plus 
d'autre  règle  que  l'intérêt,  elle  se  trompe  dans  tous 
ses  calculs,  parce  qu'elle  n'y  tient  compte  que  de 
soi  et  que  du  présent  qui  la  fascine.  L'avenir  lui 
paraît  trop  éloigné;  il  est  d'ailleurs  trop  incertain, 
pour  avoir  une  grande  influence  sur  ses  détermi- 
nations pratiques;  et  comme  chacun,  à  l'exemple 

«  Roi  cquitable. 

2  Qui  bénit  le  peuple. 
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d'aulrui,se  regarde  soi-même  uniquement,  chacun, 
réduit  à  ses  seules  forces,  se  trouve  impuissant  à 
réaliser  ses  désirs  égoïstes.  Alors,  d'instinct,  on  se 
coalise,  on  s'arme,  on  forme  des  camps,  pour  con- 
quérir les  avantages  que  nul  n'obtiendrait  indivi- 
duellement, pour  les  conserver  ensuite  à  tout  prix; 
et  l'inconséquence  qui  t'étoime,  quoiqu'une  aveugle 
déraison  y  ait  quelque  part  sans  doute,  a  certai- 
nement pour  cause  principale  l'affaiblissement  du 
principe  moral,  ou,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
le  calcul  personnel  substitué  au  devoir  qui  com- 
mande l'oubli  de  soi.  On  brise  un  pouvoir  arbitraire, 
oppressif,  on  abolit  les  classes  destructives  de  l'éga- 
lité, les  privilèges  iniques,  on  fait  enfin  une  révo- 
lution, lorsque  la  masse  souffrante  puise  dans  sa 
souffrance  même  l'énergie  nécessaire  pour  accom- 
plir cette  révolution  qu'a  provoquée  le  sentiment  du 
juste.  Le  lendemain  on  se  retrouve  avec  ses  passions, 
ses  cupidités  insatiables,  et,  pour  les  satisfaire,  on 
travaille  à  reconstruire  ce  qu'on  a  renversé,  car 
c'est  encore,  car  c'est  toujours  l'intérêt  seul  qui 
guide.  Or  qu'est-ce  que  des  classes,  sinon  des  groupes 
d'intérêts  exclusifs  dont  la  loi,  injustement  partiale, 
assure  la  prédominance?  Et  qu'est-ce  qu'un  pouvoir 
indépendant  de  la  communauté,  irrévocable,  illi- 
mité dès  lors,  unique  juge  de  son  droit  et  de  l'éten- 
due de  son  droit;  qu'est-ce  qu'un  pareil  pouvoir, 
que  la  garantie  de  ces  intérêts  et  de  ces  privilèges 
naturellement  liés  aux  siens,  le  centre  nécessaire 
de  la  coalition  impie  de  quelques-uns  contre  tous? 
Malgré  le  progrès  de  la  raison  publique,  malgré  les 
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lumières  générales,  une  société,  en  proie  à  ce  fu- 
neste esprit  d'égoïsme,  parcourt  donc  fatalement  un 
cercle  toujours  le  même  de  désordres  et  de  maux. 
Sa  maladie  ne  réside  pas  dans  l'intelligence,  mais 
dans  la  conscience,  bien  que,  peu  à  peu,  de  celle-ci 
elle  s'étende  à  celle-là. 

Quelque  triste  que  soit,  sous  ce  rapport,  Tétat 
actuel  de  l'humanité,  ne  t'alarme  point  cependant, 
il  aura  son  terme.  Le  désordre  s'use  de  soi-même, 
et  du  mal,  tôt  ou  tard,  sort  le  remède  du  mal. 
Observe  que  jamais  il  ne  profite  qu'au  très-petit 
nombre  :  c'est  pourquoi,  hostile  à  tout  le  reste,  dès 
qu'on  l'attaque,  il  est  vaincu,  et  les  méchants  mêmes, 
divisés  entre  eux,  aident  à  cette  victoire. 

Rien  chez  les  êtres  que  leur  nature  appelle  à  se 
transformer  ne  ressemble  davantage  à  une  annonce 
de  mort,  que  ces  perturbations  profondes  qu'à  cer- 
taines époques  de  leur  développement,  éprouvent 
en  eux  les  fonctions  vitales,  et  pourtant  ce  n'est  que 
l'effort  de  la  vie  même  pour  s'épanouir,  pour  se 
dilater  dans  une  sphère  plus  large. 

Rappelle-toi  aussi  le  passé  si  instructif  du  genre 
humain,  et  ses  lassitudes,  et  ses  défaillances,  et 
puis  tout  à  coup  l'élan  merveilleux  qui  le  relève  et 
le  porte  en  avant  à  des  distances  immensurables. 
On  n'attendait  pour  lui  qu'une  tombe,  et  c'est  un 
nîonde  nouveau  dont  il  prend  possession. 

Fils  d'Ormuzd,  que  pourrions-nous  craindre?  La 
crainte  à  peine  est  excusable  dans  l'homme  qui  sait 
si  peu  et  qui  dure  si  peu.  Encore,  à  chaque  instant, 
est-il  averti  qu'une  Bonté  toute-puissante  veille  sur 
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lui  comme  sur  Tunivers,  et  son  histoire  est  pleine  de 
ces  coups  imprévus  qui  déconcertent  soudainement 
les  complots  ourdis  avec  les  plus  habiles  artiflces, 
consternent  les  espérances  du  crime,  et  lui  montrent 
au-dessus  des  ténèbres  où  il  essayait  de  se  cacher, 
un  œil  ouvert  sur  lui  et  une  main  vengeresse. 

Pour  comprendre,  autant  que  le  peut  un  esprit 
fini,  la  pensée  d'Ormuzd,  son  action  dans  son  œuvre 
et  les  voies  de  sa  Providence,  il  faut,  Dahman,  s'abs- 
traire du  temps  qui  répand  sur  nos  conceptions  ses 
ombres  décevantes,  qui  change  pour  nous  Taspect 
des  choses,  en  dérobe  à  nos  yeux  le  lien  essentiel, 
les  intimes  relations,  en  séparant  dans  la  durée  ce 
qui  au  fond  est  inséparable,  ce  que  voit  Ormuzd, 
ce  qu'il  accomplit  dans  un  présent  indivisible.  De 
notre  mode  d'existence  successive  et  bornée,  nais- 
sent des  foules  d'illusions  qui  égarent  notre  juge- 
ment et  troubleraient  notre  foi,  si  incessamment 
nous  n'avions  soin  de  la  renouveler  à  la  source  même 
de  toute  vie  et  de  toute  lumière. 


XXXVI 


ZARETCB  •   A  AKOUMAN 


Le  monde  formé  par  toi,  ce  monde,  Akouman, 
que  tu  me  dépeins  avec  tant  de  complaisance,  lé- 


"  Qui  gâte  le  bien. 

»  Qui  est  tout  inutilité. 
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ger,  brillant,  éblouissant,  flottant  avec  grâce  au 
sein  du  vide  et  y  reflétant  ses  mille  couleurs  chan- 
geantes, m'avait  séduit,  je  l'avoue.  J'ai  voulu  le 
voir  de  près,  il  a  fui  devant  mon  souffle,  et  j'ai 
reconnu  que  ton  univers  n'était,  finalement,  qu'une 
bulle  de  savon.  Mais  quelle  bulle  !  Avec  ton  esprit 
et  ton  caractère,  je  ne  m'étonne  pas  que  tu  en  sois 
ravi. 

Pour  moi,  doué,  par  malheur,  d'une  moins  vive 
imagination,  grossièrement  positif  et  d'un  naturel 
fort  épais,  je  laisse  la  poésie  aux  esprits  sublimes, 
aux  génies  qui  créent,  qui  ne  sauraient  se  passer  à 
moins,  et  me  contente,  pauvret,  de  la  prose  de  la 
Création,  très-suffisamment  gaie  et  divertissante,  a 
mon  avis. 

Je  ne  sais  si  tu  retrouverais,  au  milieu  de  tes 
songes,  quelque  souvenir  des  observations  que  je 
t'ai  communiquées  au  sujet  des  hommes  et  de  leurs 
gouvernements.  Après  tout,  il  n'importe  guère. 
Leurs  innombrables  extravagances  ne  sont  pas  tel- 
lement liées,  qu'elles  perdent  beaucoup  de  leur 
prix,  quand  on  considère  chacune  d'elles  à  part. 

Dernièrement  nous  convînmes,  plusieurs  des  nô- 
tres et  moi,  de  nous  en  donner  le  spectacle  solennel. 
Il  faut  que  tu  saches  d'abord,  que  chez  les  peuples 
qui  se  gouvernent  eux-mêmes,  comme  on  le  leur 
dit  avec  un  sérieux  qui  les  charme,  la  portion  de 
pouvoir  que  leur  alloue  le  système  établi,  se  par- 
tage entre  deux  corps,  à  la  composition  de  l'un 
desquels  ils  n'ont,  bien  entendu,  rien  avoir,  et 
presque  rien  à  celle  de  l'autre;  ce  qui  les  charme 


tl' 


-  160  - 

encore  et  moi  aussi,  attendu  Tadmirable  accord  qui 
en  résulte  entre  le  droit  et  le  fait,  le  principe  et  ses 
conséquences.  J'aime  la  logique  par-dessus  tout. 

Ces  deux  corps  donc,  assemblés  à  certaines  épo- 
ques, procèdent  selon  des  formes  réglées,  à  Texer- 
cice  de  leurs  hautes  fonctions.  Cest  le  mot  consacre. 
Il  me  semble  heureux  et  singulièrement  propre  : 
n'ont-ils  pas  haute  police,  hautes  œuvres?  Mais  re- 
venons. ^ 

Si  chaque  individu  de  cette  espèce  est  si  drôle, 
dîmes-nous,  que  doit-ce  être  de  ceux  qu'on  a  choi- 
sis, triés,  et  lorsqu'ils  sont,  de  plus,  échauffes  par 
rémulation?  D'ailleurs,  tout  en  se  promettant  une 
récréation  honnête  et  particulièrement  digne  de  ma 
gravité,  chacun  de  nous,  fier  de  ses  œuvres,  était 
bien  aise  de  jouir  un  peu  de  l'envie  secrète  de  ses 
bons,  de  ses  chers  amis,  et  de  se  parer  devant  eux 
modestement  de  ses  succès. 

A  tout  seigneur,   tout  honneur.  Nos  premiers 
hommages  furent  pour  l'assemblée  qui  représente 
nlus  spécialement  la  sagesse,  l'expérience,  les  lu- 
mières, les  vertus  de  la  société  dont  elle  est  une 
vivante  image.  Vivante,  eh!  c'est  là  le  point.  H- 
gure-toi,  Akouman,  tous  les  genres  de  décrépitudes, 
physiques,  morales,  mentales,  un  amas  de  corps 
usés,  délabrés,  moins  que  les  âmes  pourtant,  de 
têtes  sans  regard  et  sans  voix,  et  sur  tout  cela  une 
couche  cotonneuse  d'apathique  somnolence,  les  plis 
et  replis  des  langes  du  sépulcre  enveloppant  ces 
bambins  de  la  mort.  Nous  les  regardions  et  nous 
nous  regardions  avec  quelque  chose  comme  entre 
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le  rire  qui  nous  gagnait  et  le  dégoût  qui  nous  suf- 
foquait. 

Doucement,  messieurs,  doucement,  dit  Eghe- 
lesch  1,  d'un  air  où  se  peignait  la  satisfaction  :  cada- 
vres à  la  bonne  heure,  mais  cadavres  respectables. 
Il  y  a  ici  mieux  que  vous  ne  pensez  :  lisez  les  épi- 
taphes,  je  veux  dire,  épelez  les  noms. 

En  effet,  Akouman,  quels  noms!  Autant,  ou  à  peu 
près,  d'inscriptions  à  notre  gloire.  Chacun  s'empara 
joyeusement  du  sien.  11  y  en  avait  qu'on  se  disputait. 
Celui  du  chef  et  quelques  autres  faillirent  amener 
une  vraie  bataille ,  que  Boschasp  2  prévint  à  force 
d'adresse  et  d'insinuation  ;  on  convint  que  ceux-là 
appartiendraient  également  à  tous.  Par  un  retour 
sur  nous-mêmes  que  tu  comprendras,  nous  étions 
ravis.  Ces  augustes  impotences,  ces  momies  souve- 
raines se  transformèrent  soudain  à  nos  yeux.  Ema- 
nation de  la  nôtre,  leur  gloire  les  transfigurait.  Il 
y  eut,  je  te  le  jure,  un  moment  de  prestige,  à  la  vue, 
pour  parler  comme  toi,  de  cette  ondoyante  moisson 
de  consciences  toujours  prêles  à  se  courber  sous 
tous  les  vents,  à  murmurer  pour  tous  les  pouvoirs, 
quels  qu'ils  fussent,  d'où  qu'ils  vinssent,  les  mêmes 
hymnes  endormants,  les  mêmes  adorations,  au  prix 
des  mêmes  faveurs.  Quant  à  moi,  j'étais  hors  de  moi. 
Mais  tout  prestige  dure  peu.  Nous  retombâmes  dans 
le  cimetière,  et  l'odeur  nous  chassa. 

Désasphyxiés  par  le  trajet,  qui  riant,  qui  grom- 


«  Génie'de  la  corruption  du  cœur, 
a  Esprit  de  mensonge. 
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mêlant,  qui  baillant  et  qui  éternuant,  nous  arri- 
vâmes dans  Vautre  assemblée.  Nous  jugeâmes  tout 
d'abord  qu'elle  méritait  son  nom,  inverse  de  celu. 
de  la  première,  quoique,  à  l'âge  près,  on  eut  dit 
deux  sœurs.  C'était  plaisir  de  contempler  ces  faces 
où  chacun  de  nous  discernait  son  empreinte;  et 
néanmoins,  dans  cette  variété,  apparaissait  claire- 
ment une  expression  commune  qu'on  sent  et  qu  on 
ne  définit  pas,  un  air  de  famille,  comme  ils  disent 
ici.  Je  reconnaîtrais  entre  dix  mille  une  de  ces 

faces-là.  .  •      •» 

La  foule  était  bruyante,  elle  grondait,  mugissait, 

hurlait,  trépignait,  piétinait,  et,  ce  qui  me  surprit. 

le  plus  grand  nombre  n'avait  ni  férouër  >,  ni  rien 

oui  y  ressemblât;  il  ne  leur  manquait  que  cela.  J  en 

compris  d'autant  mieux,  au  reste,  pourquoi  tant  de 

cris  inarticulés.  ...••-  x^„^ 

Attentifs  à  cet  étrange  spectacle,  et  deja  émus 
d'une  joie  vague  que  chacun  recueillait  et  savourait 
en  soi,  il  y  eut  parmi  nous  quelques  instants  do 
silence.  Astouïad  2  le  rompit  le  premier. 

Par  Ahriman!  dit-il,  à  tout  prendre,je  suis  salis- 
fait  de  ces  gens-ci.  Le  prétexte  qui  les  réunit,  em- 
prunté aux  idées  ridicules  des  Ueds,  est  fort  mais 
à  la  vérité;  je  ne  sais  quel  juste,  quel  bien  dont 
Ormuzd  a  fait  la  loi  de  ses  créatures.  Mais  .1  comp- 
tait sans  nous,  et  ses  Amschaspands  aussi.  Ils  ont  vu 
rabaisser  leurs  prétentions  et  leur  arrogance.  Il 

•  L'esprit,  l'àme  individuelle. 
>  Celui  qui  ne  pense  que  le  mal. 
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nous  fallait  notre  part,  et  nous  Pavons  eue.  A  eux 
les  mots,  à  nous  les  choses.  De  tous  ceux  que  voilà, 
combien  en  est-il  qui  se  soucient  de  leurs  sornettes? 

Oh!  pour  cela,  j'y  ai  mis  bon  ordre, dit  Eghetesch, 
et  sans  trop  de  peine,  je  leur  dois  cet  aveu.  J'appré- 
hendais d'abord  quelque  difficulté.  Il  y  a  de  bizarres 
esprits  que  le  préjugé  offusque,  qui  ne  goûtent  pas 
la  doctrine,  la  nôtre  s'entend,  à  qui  elle  répugne  ; 
elle  leur  semble  louche  et  quelque  peu  bourbeuse. 
Ceux-ci  n'ont  pas  de  pareils  scrupules.  Soit  nature, 
soit  accoutumance,  voulez-vous  qu'ils  boivent,  trou- 
blez l'eau. 

On  ne  va,  au  reste,  ni  loin  ni  vite  avec  l'esprit 
'  seul.  J'ai  une  voie  plus  courte  et  plus  sûre.  C'est  au 
cœur  que  je  m'adresse,  et  c'est  lui  toujours  qui  me 
répond  le  premier.  Que  de  précieuses  semences,  que 
de  trésors  cachés  sous  les  grossières  écorces  des 
plus  hébétés  même  de  ceux  qui  bourdonnent  dans 
les  flancs  de  cette  assourdissante  cohue!  Savez-vous 
comment  je  les  ai  faits  ce  qu'ils  sont?  Les  prenant 
à  part,  m'insinuant  en  eux,  j'étudiais  leurs  pen- 
chants, leurs  passions,  toutes  fort  plates  d'ailleurs, 
leurs  secrètes  convoitises,  et  les  flattais,  les  cares- 
sais, ayant  soin  de  piquer,  en  même  temps,  leur 
idiot  amour-propre.  Point  de  duperie,  disais-je. 
Lorsque  chacun,  sous  le  nom  de  bien  public,  cherche 
son  propre  bien,  uniquement  occupé  de  ce  qui  le 
touche,  serais-tu  donc  assez  sot  pour  pensera  autre 
chose  qu'à  toi?  Que  t'importe  le  reste?  Le  reste  est 
le  creux  aliment  des  niais.  Fais  tes  affaires,  il  n'y  a 
de  sage  que  cela.  Ils  m'ont  cru,  ils  font  leurs  affaires; 
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c'est  pourquoi  les  nôtres  vont  comme  vous  voyez. 
ïarik  >   Savel  2,  Boschasp  ',  d'autres  encore,  en 
gran.1  nombre,  réclamèrent  à  leur  tour  la  part  q». 
Lr  revenait  dans  le  résultat  du  Irava.l  commun 
On  s'échauffait  là -dessus,  les  propos   devenaient 
aigres,  on  parlait  tous  ensemble,  cela  tournait  a 
une  vraie  séance  du  sénat  que  nous  avions  sous  les 

^^"^n  ce  moment,  une  sonnette  s'agite,  le  silence 
s'établit  dans  l'assemblée;  chacun,  sur  son  banc, 
compose  de  son  mieux  sa  contenance  leg.slal.ve 
Ce  calme  subit  suspendit  la  querelle  qu.  venait  de 

s'élever  parmi  nous. 

Quelques  Izeds,  honteux  et  piteux,  semblaient 
veiller  sur  le  petit  troupeau  des  récalcitrants  échap- 
pés, je  ne  sais  comme,  à  notre  action.  Leur  pré- 
sence, au  surplus,  ils  le  sentaient  eux-mêmes,  n  ob- 
scurcissait pas  notre  triomphe,  elle  l'ornait. 

Des  curieux  remplissaient  les  galeries  autour  de 
l'enceinte.  I/envie  me  prit  d'entendre  ce  qui  s  y 
disait.  Je  m'approchai  d'un  groupe.  U"  hoir.m  , 
fort  peu  enthousiaste  de  nos  disciples,  a  ce  que  je 
vis  bientôt,  les  nommait  successivement  a  ses  voi- 
sins, les  dépeignant  à  mesure. 

si  quelque  chose,  disait-il,  prouve  à  quel  point 
l'esprit  de  parti  peut  en  imposer  quelque  temps  au 
public,  et  peut-être  s'abuser  lui-même,  c'est  nssu- 

.  Esprit  d'avarice  et  de  cupidité. 
'  Esprit  de  violence. 
3  Esprit  de  mensonge. 
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rément  Fespèce  de  lustre  dont  il  était  parvenu  à 
entourer  ce  pédant  rogue,  ce  cuistre  hargneux, 
gonflé  de  suffisance  et  de  venin.  Une  affectation  de 
profondeur,  des  banalités,  quand  ce  n'est  pis,  expri- 
mées dans  un  langage  sec,  sans  couleur  et  sans  vie, 
dans  un  style  incorrect,  pesant,  quelques  pensées 
communes,  à  l'usage  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  du 
tout,  c'étaient  là  ses  titres.  Ils  ont  suffi  pour  lui  ou- 
vrir, grâce  au  besoin  que  l'on  avait  de  médiocrités 
complaisantes,  l'entrée  des  grandes  affaires  et  des 
plus  hauts  emplois.  Qu'y  a-t-il  montré?  Une  roideur 
vaniteuse  avec  la  souplesse  du  courtisan  le  plus  dé- 
lié, une  incomparable  lâcheté  contre  les  forts,  une 
,  cruauté  froide,  implacable,  atroce  contre  les  faibles, 
une  vide  faconde,  une  impuissance  absolue  comme 
homme  d'État,  un  mélange  inouï  jusqu'alors  d'inso- 
lence et  de  bassesse.  Il  faut,  pour  s'en  faire  une  idée, 
avoir  entendu  sa  parole  magistrale  et  dogmatique- 
ment creuse;  il  faut  avoir  vu  cette  tête  en  arrière; 
cette  pose  effrontée,  ces  yeux  tachés  de  bile,  ce  geste 
pointu,  dardé  en  avant  comme  la  vipère  darde  sa 
langue.  Cet  homme  voulut  toujours  deux  choses,  et 
ne  voulut  que  cela  :  le  pouvoir  et  ce  qui  suit  le  pou- 
voir. Pour  le  saisir  et  pour  le  garder,  point  de 
masque  qu'il  n'ait  pris.  Il  a  soutenu  toutes  les  doc- 
trines, flatté  toutes  les  passions,  systématisé  tous  les 
crimes  politiques,  s'aidant  également  de  la  brutalité 
haineuse  et  de  la  servilité,  de  la  violence  et  de  la 
couardise,  tantôt  se  bouffissant  et  se  dressant  comme 

un  Satan  burlesque,  tantôt  s'aplatissant  sous    la 
main  de  ceux  qui  récompensent,  et  rampant  à  leurs 

14. 


—  166  - 

pieds,  et  les  baisant,  et  les  léchant,  et  se  léchant 
encore  les  lèvres  après. 

Bon,  dis-je,  en  voilà  au  moins  un  que  je  recon- 
nais. L'éloge  est  juste,  presque  complet,  et  il  n'est 

pas  fade. 

S'adressant  à  celui  qui  venait  de  parler,  un  des 
.auditeurs  lui  désigna  une  petite  figure  remuante  et 
glapissante.  Oh  !  que  c'est  drôle!  s'écriait-il.— Vrai- 
ment, je  le  crois  bien,  mais  n'approchez  pas  trop, 
les  singes  mordent.  Ce  n'est  pas  que  celui-ci  soit  de 
sa  nature,  ou  par  calcul,  par  système,  fort  méchant. 
Ce  serait  être  quelque  chose,  et  cela  engage  tou- 
jours. Il  n'a  ni  rancune,  ni  pitié,  ni  amour,  ni  haine  : 
singe  d'État,  singe  à  portefeuille,  et  pour  le  porte- 
feuille n'hésitant  jamais  à  livrer  l'État.  Aucun  autre 
ne  gambade,  ne  grimace  comme  lui;  il  a  des  tours 
sans  nombre.  Aussi  comme  on  l'admire!  comme  ils 
sont  contents,  hors  d'eux-mêmes,  sitôt  qu'il  paraît, 
les  Ratons  de  ce  Bertrand,  celui-là  surtout,  de  ce 
côté,  à  gauche,   si  bien  fourré,  si  bien  léché,  si 
grave,  si  profond,  si  plein  de  rien,  je  veux  dire  de 
lui-même.  Pour  Bertrand,  il  rit,  il  se  moque,   il 
promet  des  marrons.  Promettre  est  ce  qui  lui  coûte 
le  moins.  Le  cynisme  en  lui  n'étonne  point,  tant  il 
lui  est  naturel.  C'est  sa  puissance  et  son  orgueil,  et 
sa  séduction,  et  sa  ^râce.  En  dehors  de  tout  ce  qui 
a  un  nom  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  il  se 
dérobe  à  l'indignation  et  au  mépris  même,  il  passe 
par-dessous.  Sentiments,  opinions,  maximes,  prin- 
cipes, vrai,  faux,  juste,  injuste,  autant  de  jouets 
pour  lui.  Et  la  patrie,  et  son  honneur,  et  ses  libertés, 
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et  sa  gloire,  qu'est-ce  à  ses  yeux?  Un  objet  de  traûc, 
quelque  chose  qui  se  vend.  Quoi  encore?  Un  appât 
pour  Raton.  Oh!  Raton  ne  s'expose  pas  à  se  brûler 
pour  rien  la  patte.  —  Et  Bertrand,  à  quoi  tient-il 
donc?  —  A  quoi  il  tient?  vous  le  demandez?  Ber- 
trand tient  aux  marrons. 

Au  reste,  c'est  le  goût  général  ici. 

C'est  le  goût  de  cette  vieille  larve  à  la  physiono- 
mie dure  et  fausse,  dont  Tarik  i  et  Aschmogh  2ont 
à  l'envi  sillonné  le  front  blême,  qui  s'en  va  traînant 
son  sabre  ébréché,  couvert  de  la  boue  de  tous  les 
ruisseaux.  Prenez,  s'il  le  faut,  prenez  sa  vie,  mais 
ne  touchez  pas  à  ses  marrons. 

C'est  le  goût  de  cette  brute  à  la  crinière  rousse, 
bateleur  grotesque,  bourreau  sans  pitié,  à  qui  l'on 
dit  :  «c  Tue  »  et  qui  tue,  effroi  des  vieillards,  des 
enfants,  des  femmes,  égorgeur,  accoucheur,  tout  ce 
qu'on  veut  pour  des  marrons. 

C'est  le  goût  de  ce  bourgeois  de  cour,  humoriste, 
acariâtre,  aux  yeux  duquel  l'ordre,  l'équilibre  so- 
cial et  moral  dépend  de  deux  poids,  un  texte  et  un 
écu,  qui  ferre  ses  souliers  et  qui  ferait  mieux  de 
ferrer  sa  conscience,  homme  de  belles  paroles  et  de 
laides  actions,  qui  tonne  contre  les  animaux  de 
proie,  et  puis  les  caresse,  et  leur  donne  la  pâtée 
de  sa  main  lourde  et  sale. 

C'est  le  goût  de  ce  dévot  à  la  philosophie  d'amal- 
game qui  permet  d'admettre  tout  et  de  nier  tout, 

•  Esprit  d'avarice. 

^  Celui  dont  la  gloire  est  la  cruauté. 
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d'être  tout    c  qui  plaît,  de  tout  excuser,  de  to„i 
justifier,  et  après  une  longue  kyrielle  de  sublime 
arguments,  de  conclure  pour  les  marrons  :  le  goût 
de  ce  Judas  à  la  mine  épaisse  et  sensuelle,  aux  yeux 
louches,  fougueux  autrefois  en  un  sens,  fougueux 
aujourd'hui  en  sens  contraire,  ennem.  .mplacab  e 
de  ceux  à  qui  l'avaient  lié  ses  serments,  tourmente 
de  leur  aspect  comme  d'un  remords,  les  poussant 
au  fond  des  cachots,  quand  il  n'a  pu  obtenir  leur 
tète:  le  tout  pour  des  marrons. 

C'est  le  goût  de  ce  nigaud,  si  content  de  soi,  aux 
traits  épanouis,  à  la  frisure  pyramidale,  qu.  écrit, 
parie,  ou  se  lait,  sans  que  les  plus  subtils  y  aper- 
çoivent de  différence;  le  goût  de  cet  enf.leur  de 
mots,  de  ce  faiseur  de  phrases  où  l'on  cherche  un 
sens    de  ce  rhéteur  aux  reins  flexibles,  qui  a  sal. 
de  ses  baisers  les  pantoufles  de  tous  les  pouvoirs; 
le  "oùt  de  cette  masse  bestiale,  qui  souffle  et  qui 
sue"  là-bas  sur  ce  banc.  Brutalement  enseveli  dans 
la  matière,  nul  ne  ment  avec  plus  d'audace,  n  est 
atroce  avec  plus  de  sang-froid.  Des  prisons  politi- 
ques, par  lui  transformées  en  salles  de  torture, 
s'élèvent  des  cris,  des  plaintes  déchirantes  qui  vien- 
nent expirer  dans  cette  enceinte  sans  écho  pour 
toute  voix  osant  parier  au  nom  de  la  justice  et  de 
l'humanité.  Écrivain,  philanthrope  à  la  manière  de 
ce  temps,  il  refuse  au  pauvre  le  droit  de  vivre.  Le 
droit  de  vivre  est  le  droit  exclusif  de  ceux  qui  pos- 
sèdent; il  s'étend  jusqu'où  s'étend  la  propriété,  pas 
au  delà.  Qui  s'étonnera  que  celui-ci  aime  les  mar- 
rons, qu'il  veuille  des  marrons? 
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C'est  le  goût c'est  le  goût  de  tout  le  monde, 

je  n'en  finirais  pas,  et  voilà  la  séance  qui  s'ouvre. 
Elle  s'ouvrait,  en  effet.  Nous  vîmes  passer,  l'un 
après  l'autre,  nombre  d'acteurs  sur  les  tréteaux.  La 
pièce,  fort  ennuyeuse,  ne  fut  pas  moins  ennuyeu- 
sement  jouée.  Ce  n'est  pas  le  côté  brillant  de  nos 
élèves.  Quelle  langue  !  quelles  tournures!  quels  ges- 
tes' Celui-ci  ânonnait  sa  leçon  mal  apprise;  celui-la 
psalmodiait  emphatiquement  les  élucubrations  de 
sa  confuse  cervelle;  un  autre  empâtait  dans  une 
bouillie  épaisse  d'incomparables  pauvretés,  ou,  à 
grand  renfort  de  poumons,  boursouflait  des  phrases 
vides.  11  y  en  avait  de  colères,  qui,  de  leurs  sons 
aigus,  vous  perçaient  le  tympan,  de  langoureux  qui 
vous  endormaient,  de  gais,  de  fins,  qui  se  fati- 
guaient à  aiguiser  gauchement  d'innocentes  épi- 
-rammes;  d'autres  enfin  de  qui  la  voix  pareille  à 
des  glas,  semblait  tinter  les  funérailles  du  bon  sens 
qui,  à  chaque  mot,  expirait,  hélas!  dans  leurs  pé- 
riodes lugubres. 

Heureusement  le  fond,   tu  m'entends  bien,  le 
vrai  fond,  consolait  de  la  forme.  Pas  un    de  ces 
gens-là  presque,  dont  la  pensée  ne  fût  uniquement 
fixée  sur  lui-même.   On  ne  pouvait  s'y  tromper. 
S'agissait-il  de  quelque  question  d'intérêt  général, 
nul  n'écoutait,  on  causait,  on  riait,  on  quolibetait, 
elle  hasard  décidait  du  vote,  ordinairement  a  notre 
entière  et  pleine  satisfaction.  Le  pouvoir,  au  con- 
traire, était- il  en  jeu,  le  pouvoir  arbitre  des  fa- 
veurs, quel  soudain  réveil!  quelle  active  attention! 
quelles  passions  ardentes!  quels  frémissements  et 
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quels  hurlements  !  Oh  !  oui,  ceci  consolait  beaucoup. 
Puis,  vois-tu,  tous  mentaient,  cela  efface  bien  des 
taches.  Aucune  parole  qui  signifiât  ce  qu'elle  pa- 
raissait exprimer;  toujours  un  sens  caché,  et  ce- 
pendant deviné  de  tous,  un  langage  convenu  pour 
le  dehors,  et  parfaitement  compris  au  dedans;  cha- 
cun marchant  de  biais,  avec  un  regard  oblique, 
se  dirigeant  ici  en  apparence,  et  arrivant  là;  un 
merveilleux  enchevêtrement  de  voies  tortueuses  et 
d'obscurs  passages,  où  les  plus  robustes  consciences, 
entraînées  par  la  foule,  entraient  fraîches  et  gail- 
lardes, et  d'où  elles  sortaient,  tu  peux  m'en  croire, 
pour  le  moins  très-essoufîlées. 

Sans  empiéter  sur  ton  domaine,  j'étendrais  faci- 
lement ce  récit  incomplet.  Mais  c'en  est  assez  pour 
une  fois.  Si  je  voulais  tout  dire,  je  deviendrais  pro- 
lixe, assommant,  et  l'on  me  prendrait  pour  un  de 
ceux  dont  je  viens  d'esquisser  la  silhouette. 


XXXVII 

LE   MÊME   AU  MÊME. 

Tu  sais  maintenant,  très-cher  collègue  et  hono- 
rable ami,  ce  que  c'est  que  le  représentatif,  curieuse 
invention  de  ces  bons  humains,  si  soigneux  de  nos 
menus  plaisirs,  et  d'un  esprit  si  amusant,  si  riche 
en  productions  originales,  inattendues,  surtout  lors- 
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que  chacun  y  met  du  sien,  lorsqu'ils  se  cotisent.  Je 
t'en  ai  donné  des  exemples  faits  pour  te  plaire,  je 
crois,  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Ces  cervelles- 
là  sont  inépuisables. 

Dans  leurs  idées  d'organisation,  ils  distinguent 
trois  choses  :  régner,  gouverner,  administrer;  et 
encore  en  cela  n'est-il  nullement  question  de  la  loi, 
qui  se  fabrique  à  part,  à  l'aide  du  mécanisme  dont 
je  t'ai  décrit  les  principaux  ressorts. 

Régner,  Akouman,  quelle  sublime  fonction,  sui- 
vant la  théorie  du  moins,  la  pensée  profonde  des 
puissantes  têtes,  qui,  par  des  efforts  inouïs  de  mé- 
ditation, en  conçurent  un  jour  la  vraie  grandeur, 
de  laquelle  personne  oncques  auparavant  ne  s'était 
douté.  Régner,  je  ne  saurais  peindre  l'admiration 
que  m'inspire  cette  découverte  incomparable,  ce 
dernier  terme,  ce  suprême  triomphe  du  génie  in- 
ventif; régner,  c'est  renoncer  constitutionnellement 
à  l'exercice  de  toutes  les  facultés  humaines,  à  par- 
ler, agir  de  soi-même;  c'est  se  faire  brute,  statue, 
s'asseoir,  une  couronne  sur  le  chef,  en  un  large  fau- 
teuil, sous  un  baldaquin,  y  demeurer  immobile,  la 
bouche  close  et  les  yeux  fermés,  et,  au  mutisme 
près,  te  représenter  pleinement,  illustre  Roi  des 
inutiles  et  des  inutilités.  Voilà,  j'espère,  une  idée 
nouvelle;  et  qu'ensuite  on  vienne  nier  le  progrès! 
Pendant  que  sa  très-haute  et  très-auguste  Majesté 
sacro-sainte  règne  si  brillamment,  d'autres  gouver- 
nent. Et  qu'est-ce,  dis-tu,  que  gouverner?  Esprit 
lourd,  tu  ne  le  comprends  pas?  Tu  ne  comprends 
pas  que,  lorsqu'on  a  l'heur  de  tenir  sous  sa  main, 
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sous  ses  pieds,  quelques  millions  de  pauvres  hères 
que  cette  position  un  peu  gênée  fatigue,  irrite  habi- 
tuellement, il  faut  des  soins  pour  les  y  maintenir, 
qu'il  faut  de  Tordre  enfln,  partant  de  la  surveillance, 
une  action  continuelle,  forte,  habile,  et  des  écour- 
gées,  des  écourgées  surtout.  I/écourgée,  à  vrai  dire, 
est  le  fonds,  la  substance  du  gouvernement.  Je  ne 
saurais  t'en  donner  de  définition  plus  complète  et 

plus  nette. 

Gouverner,  au  reste,  ce  serait  peu,  maigre  satis- 
faction de  vanité,  viande  creuse,  n'étaient  les  solides 
avantages  que  la  sagesse  des  gouvernants  et  la  com- 
plaisance exemplaire  des  gouvernés  y  ont  joints  de 
tout  temps.  On  leur  a  dit  avec  onction  :  Troupeau 
chéri,  vous  le  savez,  rien  pour  rien,  c'est  l'usage,  la 
règle.  Des  écourgées,  cela  coûte.  Qui  les  payera? 
Vous,  sans  doute,  qui  en  profitez;  c'est  la  justice 
même.  Nul  emploi,  d'ailleurs,  remarquez  ceci,  nul 
placement  aussi  productif  de  ce  que  notre  sincère 
affection  vous  engage  instamment  à  épargner  sur 
vos  folles  dépenses,  le  manger,  le  boire,  le  vêtement, 
le  logis,  si  stupidement  jugés  nécessaires,  avant  que 
l'expérience  vous  eût,  grâce  à  nous,  appris  combien 
on  peut  retrancher  de  ce  luxe  funeste  à  la  santé  du 
peuple,  qui  doit  vivre  de  régime  pour  se  bien  por- 
ter. Lisez  l'histoire,  étudiez  avec  un  cœur  droit  et 
un  esprit  simple,  la  science  économique,  prêtez  l'o- 
reille aux  éloquentes  oraisons  de  nos  professeurs, 
et  vous  arriverez  à  cette  conclusion  digne  d'être 
gravée  en  lettres  d'or  sur  les  murs,  sur  les  portes  de 
Tous  les  marchés  de  comestibles  :  Jamais,  en  aucun 
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pays,  à  aucune  époque,  de  peuple  sain,  alerte,  fort, 
vertueux  surtout,  vertueux,  qui  n'eût  pris  l'heu- 
reuse habitude  de  rester  sur  son  appétit. 

A  cette  allocution  persuasive  et  tendre,  point  de 
réplique.  On  paye  donc,  et  grandement.  C'est  bien 
le  moins,  en  effet,  pour  gens  équitables,  que  d'ac- 
quitter les  frais  de  leur  bonheur.  Nous  voici,  Akou- 
man,  à  l'administration. 

Oh  !  que  j'aime  le  mot  et  la  chose!  Le  mot  veut 
dire  servir.  Mais  servir  qui?  Soi,  bien  entendu,  et 
ceux  qui,  servant  de  la  même  manière,  forment  un 
corps  dans  lequel  tous  les  membres,  unis  par  un 
intérêt  commun,  se  soutiennent,  se  défendent  l'un 
l'autre  contre  les  attaques  du  dehors,  et,  sauf  les 
rivalités  que  suscite  entre  eux  l'intérêt  propre  de 
chacun,  se  prêtent  mutuellement  aide  et  assistance. 
Telle  est  la  chose  ;  exacte  image  de  ce  qui  se  passe 
parmi  nous. 

A  partir  donc  d'un  centre,  qui  est  celui  du  pou- 
voir, encore  comme  parmi  nous,  l'animal  vorace 
étend  ses  mille  filets,  de  plus  en  plus  déliés,  dans 
les  entrailles  du  peuple.  Ils  aspirent  jusqu'à  siccité 
les  sens  qu'y  élabore  le  travail  de  la  vie,  en  gardent 
ce  qu'ils  peuvent,  et  envoient  le  reste  au  centre  af- 
famé :  toujours  comme  parmi  nous. 

Les  relations  de  l'administrateur  avec  l'adminis- 
tré s'expriment  en  un  mot,  un  seul  :  Payez.  Qui 
sait  bien  ce  mot-là,  qui  le  place  le  plus  à  propos,  le 
prononce  avec  le  plus  de  grâce,  avec  cet  accent  qui 
touche,  persuade,  auquel  on  ne  résiste  point,  celui-là 
est  le  modèle  de  l'administrateur,  comme  le  mot  en 
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soi,  dans  sa  brièveté  compacte  et  substantielle,  est 
le  parfait  résumé,  le  commencement,  le  milieu,  la 
fin,  Talpha  et  l'oméga  de  la  science  administrative. 
Ah  !  le  puissant  mol,  le  mot  sublime  !  Tarik  i  af- 
fecte de  s'en  dire  le  père,  alléguant  ses  rapports 
intimes  avec  la  mère,  le  lien  étroit  qui  les  unit.  Mais 
qui  de  nous,  au  même  titre,  ne  réclamerait  pas  aussi 
justement  la  paternité? 

D'ailleurs,  il  s'en  faut  qu'il  suffise  de  brailler  à 
lue-tête  :  Payez,  payez.  Payer  n'est  pas  le  fruit  dé- 
lectable qui  tenta,  suivant  ce  qu'on  assure,  cette 
race-ci  à  son  origine,  ou  elle  a  bien  changé  de  goût 
depuis.  Afin  donc  d'aider  la  nature,  l'art  a  dû  s'en 
mêler.  En  général,  quand  les  hommes  travaillent,  ils 
aiment  que  ce  soit  pour  eux.  C'est  leur  marotte.  Ils 
prétendent  que  le  but  du  travail  de  chacun  et  de 
tous,  est  de  subvenir  aux  besoins  de  tous  et  de  cha- 
cun ;  que  même,  le  besoin  satisfait,  ce  ne  serait  pas 
un  mal  énorme  qu'il  y  eût,  en  outre,  quelque  peu 
d'aisance.  Fausse  doctrine ,  erreur,  hérésie ,  aux 
yeux  de  la  gent  qui  administre.  Travailler  pour  soi, 
vous  n'y  pensez  pas;  quel  égoïsme  abominable! 
Nation,  ma  mie,  filez,  filez,  filez  pour  nous  :  ainsi 
vous  serez  grande,  heureuse,  prospère.  Et  cette  pau- 
vre bonne  femme  de  nation  file,  en  effet,  file,  file, 
jusqu'à  s'user  les  doigts,  et  veille,  et  jeûne,  patiente 
et  dolente,  Akouman,  à  en  pouffer  de  rire. 

Cependant,  comme  je  le  disais,  pour  l'amener  là, 
un  certain  art,  une  certaine  adresse  a  été  nécessaire. 

'  Esprit  d'avarice  et  de  cupidité. 
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La  force  n'y  aurait  pas  suffi.  Car  enfin  la  force,  qui 
la  possède?  la  nation  même,  le  peuple,  la  masse. 
A  moins  donc  qu'elle  ne  concourût  à  maintenir  elle- 
même  ce  sublime  mode  d'administration,  rien  de 

possible. 

Admire  comme  nos  fidèles  en  sont  venus  à  leurs 
fins.  11  est  clair  que  le  soin  des  affaires  communes 
doit  être  confié  à  quelques-uns,  délégués  par  la  so- 
ciété, responsables  envers  elle;  note  ces  deux  points- 
ci  :  là  gisait  la  difficulté.  Des  délégués  responsables 
de  fait  (car  de  droit  encore  passe),  ce  serait  le  ren- 
versement du  système  administratif,  selon  lequel, 
en  vertu  d'une  règle  capitale  et  fondamentale,  les 
administrateurs  demandent  bien,  mais  ne  répondent 
jamais.  11  faut  de  la  dignité.  Responsables!  fi  donc. 
L'indispensable  nécessité  d'agents,  de  fonction- 
naires consacrés  au  service  public,  ne  pouvait  être 
niée.  Aussi  a-t-elle  été  admise  universellement.  Celte 
base  posée,  et  posée  sans  contestation,  il  s'agissait 
d'éliminer  les  deux  conditions  vraiment  révoltantes 
que  je  l'ai  fait  remarquer.  Pour  cela,  l'on  a  établi 
que  le  peuple  évidemment  dépourvu  de  lumières  et 
du  bon  sens  le  plus  simple,  hors  d'état  de  discerner 
ce  qui  lui  est  bon  ou  mauvais,  de  comprendre  le 
bonheur,  de  goûter  la  joie  rationnelle  de  payer,  ou 
même,  pour  tout  prévoir,  disposé,  en  certaines  cir- 
constances, à  payer  trop,  sous  ce  rapport  véritable 
enfant,  serait  tenu  pour  mineur,  resterait  éternelle- 
ment mineur;  heureux  pupille  d'un  sage  tuteur, 
d'une  paternelle  administration  qui  se  délègue  elle- 
même,  répond  à  elle-même  de  ses  faits  et  gestes. 
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De  sorte  que  le  principe,  difficile  à  combatlre  en 
soi,  de  délégation  et  de  responsabilité,  dégagé  dé- 
sorn)ais  de  ses  conséquences  fâcheuses,  subsistât 
sans  inconvénient.  Les  principes  veulent  être  mé- 
nagés. Respect  aux  principes. 

Cette  solide  doctrine,  cette  relation  de  tuteur  à 
mineur,  qui  concilie  les  intérêts  qu'on  aurait  crus 
les  plus  opposés,  a  enlevé  les  suffrages  unanimes. 
Elle  est  devenue  la  pierre  angulaire  de  Tédifice  ad- 
ministratif, le  texte  que  brodent  de  leurs  raisonne- 
ments les  publicistes  de  toutes  les  écoles,  le  sujet 
des  hymnes  que  les  amis,  les  défenseurs  du  peuple 
ne  se  lassent  point  de  chanter  avec  une  chaleur,  un 
enthousiasme,  une  énergie,  qui  me  ferait  trembler 
pour  leur  poitrine,  si  je  n'avais  cent  raisons  et  cent 
autres  encore,  de  la  supposer  plus  robuste  que  leur 
cerveau. 

En  résultat,  tout  le  monde  est  content,  ou  doit 
Tétre,  ce  qui  revient  au  même.  La  nation  mineure 
en  est,  il  est  vrai,  pour  son  argent  et  sa  liberté;  mais 
aussi  elle  ne  se  mêle  de  rien;  on  lui  épargne  mille 
soucis,  mille  inquiétudes,  mille  tracas.  Si  elle  tra- 
vaille le  jour,  la  nuit,  sans  repos,  sans  relâche,  le 
fruit  de  son  travail  au  moins  ne  se  perd  pas,  elle  sait 
où  il  va  :  douce  consolation,  jouissance  inexpri- 
mable !  Je  pleure  de  tendresse  d'y  penser  seulement. 
Étends,  Akouman,  étends  tes  mains  sur  le  pupille 
et  sur  le  tuteur.  J'implore  pour  eux  ta  bénédiction. 
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XXXVIII 

BAHMAN  '   A  8CHHARIVBR  *. 

Dans  le  désordre  actuel,  qu'attendre,  Schahriver, 
des  pouvoirs  établis?  Que  sont-ils  partout,  que  peu- 
vent-ils être  que  l'expression  de  l'égoïsme  universel, 
comme  les  maximes  de  leur  politique  en  sont  la 
théorie,  je  dirais  presque  la  législation?  Le  droit 
dont  le  temps  a  développé  peu  à  peu  la  notion  dans 
la  conscience  des  peuples,  ne  ressemble  en  rien  au 
droit  qui  les  régit  de  lait.  Au  dedans,  tout  est  com- 
bine pour  les  maintenir  sous  une  domination  op- 
pressive de  plusieurs  manières  :  parce  qu'elle  les 
dépouille  de  la  dignité  d'homme,  inséparablement 
liée  à  la  liberté  et  à  l'exercice  de  la  liberté;  parce 
qu'elle  fait  d'eux  tout  à  la  fois  et  un  fonds  qu'on 
exploite,  et  l'instrument  de  cette  exploitation.  Au 
dehors,  quand  leurs  vrais  intérêts,  en  harmonie 
avec  le  devoir,  devraient  établir  entre  eux  des  re- 
lations fraternelles,  des  rapports  bienveillants,  et 
par  cela  même  utiles  à  tous,  on  les  constitue  dans 
un  état  d'isolement  et  de  rivalité,  de  réciproque 
défiance,  d'antagonisme  envieux  et  haineux.  Aux 
pures  et  douces  lois  de  la  famille,  sous  lesquelles 
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'  Qui  bénit  le  peuple. 
'  Roi  équitable. 
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Jes  hommes  étaient  destinés  à  vivre,  on  a  substitué 
une  organisation  de  conquête.  Nés  éçaux,  ils  ont 
introduit  parmi  eux  une  inégalité  impie;  nés  libres, 
ils  se  sont  forgé  des  fers.  En  vain  la  nature  gémit 
et  s'indigne,  en  vain  des  maux  qui  naissent  perpé- 
tuellement l'un  de  l'autre  avertissent  les  nations  de 
leur  égarement,  en  vain  les  Amschaspands  s'effor- 
cent de  les  ramener  dans  les  voies  d'Ormuzd  ;  au 
lieu  de  frères  disposés  à  se  venir  mutuellement 
en  aide,  à  se  tendre  avec  amour  une  main  secou- 
rable,  on  ne  voit,  sur  la  terre  profanée,  que  des 
troupeaux  d'esclaves  chassés  au  travail  par  des  maî- 
tres armés  de  fouets. 

Ce  vice  hideux  des  sociétés,  ayant  pour  cause 
les  passions  humaines  contenues  faiblement  pjr  les 
croyances  morales  énervées,  est  le  même,  quelle 
que  soit  la  forme  des  gouvernements.  Les  artifices 
au  moyen  desquels  on  a  cherché  à  l'atténuer  en 
certains  lieux  ont,  au  contraire,  aggravé  le  mal  : 
car  on  a  uniquement  multiplié  les  dominateurs  et 
diminué,  en  la  partageant,  leur  responsabilité  per- 
sonnelle. Des  cupidités  plus  nombreuses  ont  dû  être 
satisfaites,  et  chacune,  moins  en  regard,  a  pu,  avec 
moins  de  pudeur  et  de  danger,  accorder  aux  autres 
davantage,  et  exiger  plus  pour  elle-même.  Entre 
le  pouvoir  d'un  seul  et  le  pouvoir  de  tous,  il  n'existe 
en  réalité  que  des  milieux  trompeurs  et  des  décep- 
tions lamentables.  On  peut  aller  peut-être  par 
degrés  de  l'un  à  l'autre,  mais  la  route  est  dure, 
périlleuse,  et,  en  se  prolongeant,  les  stations  se- 
raient mortelles. 


"1 
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Ces  gouvernements  équivoques,  où  jamais  les 
principes  solennellement  posés  ne  produisent  au- 
cune de  leurs  conséquences,  engagent  forcément 
dans  un  système  de  mensonge  et  d'hypocrisie.  Cela 
se  voit  en  tout,  et  spécialement  dans  la  distribution 
de  la  justice,  ou  de  ce  qu'avec  une  ironie  amère  on 
appelle  de  ce  nom. 

D'abord,  inaccessible  au  pauvre,  à  cause  de 
l'énormité  des  frais,  il  n'a  rien,  quelle  qu'elle  soit, 
à  attendre  d'elle.  Je  me  trompe;  en  certain  cas, 
elle  vient  elle-même  à  lui,  fatale,  inexorable.  Que, 
par  exemple,  il  laisse  en  mourant  un  chétif  pécule, 
quelques  meubles,  une  couchette,  à  ses  enfants, 
elle  arrive  aussitôt,  et  procède,  procède,  jusqu'à 
ce  qu'il  ne  reste  à  ceux-ci  que  la  poussière  de  leur 
grenier,  d'où  le  propriétaire  les  chasse  le  lende- 
main. 

Elle  l'atteint  encore  en  d'autres  circonstances. 
J/àge  l'a-t-il  rendu  invalide,  les  infirmités  qu'a- 
mène la  misère  le  forcent-elles  de  recourir,  dans  le 
plus   extrême   dénùment,  à   la  charité  publique, 
alors  voici  ce  qui  se  passe.  On  l'arrête,  on  le  tra- 
duit devant  un  tribunal.  Je  fus  un  jour  témoin 
d'une  scène  de  celte  espèce.  Jamais  elle  ne  s'effa 
cera  de  mon  souvenir.  Je  vois  encore  le  malheureux 
qui  était  là  sur  la  sellette,  couvert  de  haillons,  ex- 
ténué de  souffrance.  Le  juge  le  fait  lever.  «  Vous 
«êtes,  dit-il,  inculpé  de  n'avoir  ni  domicile,  ni 
«  moyens  d'existence.  Un  mois  de  prison.  »  Je  sor- 
tis en  me  voilant  la  face. 

La  loi  aussi  est  loin  d'être  égale  pour  celui  qui. 
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ne  possédant  rien,  vit  uniquement  de  son  travail, 
et  pour  celui  qui,  mieux  partagé,  achète  ce  travail 
au  prix  qu*il  lui  plaît,  et  s'en  fait  un  instrument  de 
gain.  Elle  semble  n'avoir  eu  en  vue  que  les  intérêts 
de  ce  dernier,  conséquence  naturelle,  au  reste,  de 
l'institution  politique  fondée  tout  entière  sur  le  pri- 
vilège; et  l'esprit  de  la  loi  passant  dans  l'applica- 
tion de  la  loi,  la  justice,  sous  ce  rapport,  n'est  que 
l'appui  légalement  prêté  à  la  cupidité  du  riche.  La 
différence  des  classes  en  apporte  une  non  moins 
marquée  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  répression  des 
délits  ;  et  cette  inégalité  funeste  au  sentiment  moral, 
qui  altère  si  profondément  la  conscience  des  peu- 
ples en  les  habituant  à  juger  les  actes  non  en  soi, 
mais  d'après  les  positions  sociales,  ou  même  d'après 
les  seules  différences  de  fortune,  est  universelle 
dans  le  monde. 

En  plusieurs  contrées,  c'est  bien  pis  encore,  sitôt 
qu'il  s'agit  du  pouvoir  et  des  choses  du  gouverne- 
ment. La  loi  même  n'est  plus  qu'un  vain  texte,  une 
lettre  captieuse  qu'on  inlerprèle  arbitrairement, 
qu'on  ploie  en  tous  sens,  qu'on  torture,  dont  on  fait 
ce  qu'on  veut,  selon  les  besoins  de  la  tyrannie. 
Manque-t-on  même  de  prétextes,  on  en  crée.  On 
suppose,  et  puis  l'on  affirme  ces  suppositions  dé- 
nuées de  preuves  et  trop  souvent  de  vérité.  Que  la 
sentence,  inique  au  fond,  soit  régulière  dans  sa 
forme,  cela  suffit.  La  passion  politique  ou  celle  de 
s'élever  siège  à  côté  du  juge.  Il  prononce  un  arrêt 
dicté,  rendu  ailleurs  et  rendu  d'avance.  Dans  le 
sanctuaire  des  lois  on  voit,  au  lieu  de  la  justice 
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calme,  pesant  avec  scrupule  la  défense  et  l'accusa- 
tion, on  voit,  dis-je,  la  colère  qui  frappe,  ou  la  haine 

qui  se  venge. 

Que  serait-ce  si  je  parlais  des  mystères  de  l'en- 
quête, des  pièges  infâmes  tendus  aux  prévenus,  des 
honteuses  séductions,  des  violences  de  toute  sorte 
mises  en  œuvre  pour  extorquer  d'eux  d'exécrables 
délations,  des  peines  atroces  provisoirement  infli- 
gées à  l'innocence  même  ensuite  reconnue?  L'in- 
fluence des  Darvands  ne  se  montre  nulle  part  sous 
un  jour  plus  sinistre ,  car  l'antre  ténébreux  où 
s'ourdissent  leurs  trames  a  de  souterraines  issues 
qui  aboutissent  ici. 

Que  la  société  doive  être  défendue  contre  tous 
les  genres  d'agression,  que  le  devoir  des  hommes 
chargés  de  veiller  à  la  sûreté  de  ses  membres,  au 
mainlien  de  l'ordre  public,  soit  de  rechercher  et  de 
punir  ceux  qui  le  troublent,  nul  assurément  ne  le 
conteste.  Mais  l'accomplissement  de  celle  haute  et 
lulélaire  fonction  implique  une  rigide  impartialité, 
une  appréciation  scrupuleuse  des  actes  et  des  preu- 
ves des  actes,  la  crainte  de  l'erreur,  d'une  de  ces 
erreurs  malheureusement  peu  rares  dans  les  fastes 
judiciaires,  et  dont  les  suites  sont  quelquefois  si 
fatalement  irréparables.  Au-dessus,  par  un  effort 
continuel  de  vertu,  au-dessus  des  faiblesses  de  l'hu- 
manité, et  toujours  en  défiance  de  soi,  de  son  juge- 
ment, de  ses  entraînements,  de  ses  involontaires 
préventions,  le  magistrat  vraiment  digne  de  ce  nom 
élève  en  sa  conscience  un  tribunal  où,  s'il  accuse,  il 
défend  aussi,  et  avec  plus  de  joie;  il  doute  lorsqu'il 
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faut  douter,  et  dans  le  doute  présume  l'innocence. 
Quand,  au  lieu  de  cela,  il  se  fait  de  Taccusation,  par 
amour-propre  ou  par  intérêt,  une  affaire  person- 
nelle, établit  entre  lui  et  le  prévenu  un  duel  inégal, 
se  passionne,  s'attache  uniquement  à  faire  ressortir 
ce  qui  charge  l'accusé,  cherchant  en  dehors  même 
de  la  cause,  dans  ses  opinions,  ses  pensées  connues 
ou  supposées,  tout  ce  qu'il  croit  propre  à  l'environ- 
ner de  préjugés  défavorables,  à  exciter  une  secrète 
colère,  une  redoutable  antipathie  en  ceux  qui,  tout 
à  l'heure,  prononceront  sur  son  sort;  quand,  pour 
lui,  une  condamnation  s'appelle  un  succès,  et  que 
le  nombre  des  succès  est  le  premier  titre  à  l'avan- 
cement :  alors  qu'on  ne  parle  plus  de  justice,  c'est 
trop  de  dérision. 

Ainsi  la  corruption  de  la  loi  et  des  ministres  de  la 
loi  est,  presque  en  tous  lieux,  aujourd'hui  un  des 
signes  le  plus  manifeste  et  le  plus  effrayant  de  la 
décadence  générale.  Un  peuple  résiste  à  ce  qui  n'at- 
taque que  son  existence  matérielle,  et,  dans  une 
certaine  mesure,  au  vice  même  de  ses  institutions, 
aux  folies,  aux  crimes  passagers  de  son  gouverne- 
ment; il  ne  résiste  point  à  ce  qui  lue  la  justice.  Il 
se  relève  de  ses  revers,  il  ne  se  relève  point  de  la 
maladie  qui  altère,  dans  son  action  publique,  le 
principe  moral  ;  car  celte  maladie  est  tout  ensemble 
et  l'effet  et  la  cause  d'une  décomposition  universelle 
des  mœurs,  du  lien  secret  qui  unit  les  hommes  et 
constitue  l'ordre,  c'est-à-dire  la  vie. 

Avec  quelle  douleur  je  mets  sous  tes  yeux,  ô  Roi 
d'équité,  cette  peinture  tristement  fidèle  d'une  so- 
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ciété  sur  son  déclin,  de  nations  déchues,  qui,  sous 
des  pouvoirs  en  lutte  contre  nous,  livrés  aux  Dar- 
vands,  semblent  avoir  perdu  le  sentiment  d'elles- 
mêmes,  de  nations  engagées,  sans  retour  peut-être, 
dans  les  voies  où  ont  passé  tous  les  peuples  qui  ne 
sont  plus.  Mais,  si  les  peuples  meurent,  le  genre  hu- 
main subsiste  :  de  leur  cendre  naissent  des  peuples 
nouveaux,  pleins  d'une  sève  puissante,  comme, 
après  l'hiver,  on  voit  croître,  sur  les  débris  des 
plantes  desséchées,  une  fraîche  moisson  de  plantes 
nouvelles. 


XXXIX 

KAFIZ   '    A  NE80RCH  ^ 

Nés  ensemble,  Nesorch,  et  toujours  rapprochés 
par  nos  goûts,  nos  instincts,  nous  vivons  à  part,  lom 
de  la  foule  bruyante,  et,  entre  nous,  assez  chétive, 
assez  pauvre  des  Darvands.  Il  y  a  dans  le  mal  des 
profondeurs  que  nous  seuls  connaissons.  Les  autres, 
je  dis  les  plus  élevés,  que  font-ils?  Par  des  moyens 
divers  plus  ou  moins  ingénieux,  plus  ou  moins 
puissants,  ils  attaquent  la  vie.  La  détruire  est  leur 


t  Esprit  de  la  pourriture, 
a  Qui  souille  les  morts. 


f 
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but;  pour  eux,  rien  au  delà.  Toi,  lu  souilles  la  mort 
même. 

Je  te  prépare  les  voies,  je  glisse,  je  rampe,  lais- 
sant derrière  moi  une  trace  que  tu  suis  à  la  lueur 
phospht)rique,  à  l'odeur  de  cadavre,  qui  marquent 
dans  la  nuit  mon  passage  silencieux. 

J'ai  sillonné  en  tous  sens  la  terre.  Qu'offre-t-elle 
maintenant  qui  ne  soit  ou  pourri,  ou  près  de  se 
pourrir?  Qu'y  reste-t-il  de  sain?  Où  n'ai-je  pas  versé 
mes  poisons? Qui  n'a  senti  mon  attouchement,  res- 
piré mon  haleine?  Vois  les  hommes  et  leurs  sociétés. 
Religions,  lois,  mœurs,  raison,  conscience,  tout  se 
décompose  à  la  fois,  et  les  corps  même  sans  sève, 
affaiblis,  dégradés,  ressemblent  chaque  jour  en  plus 
grand  nombre  à  des  larves  échappées  de  la  tombe. 

Le  monde,  Nesorch,  le  monde  entier  n'est  plus 
qu'un  froid  sépulcre  qu'habitent  des  peuples  morts. 
Étends-loi  dessus,  fais-en  la  couche,  pénètre-les  des 
moites  vapeurs  qui  s'exhalent  de  toi.  Échauffe  de 
tes  ardeurs  ces  cendres  fétides,  serre  en  les  bras 
ces  squelettes  hideux,  flétris-les,  souille-les  de  les 
lascives  caresses,  et  qu'à  la  vue  de  sa  créature  fian- 
cée au  Roi  des  vers,  Ormuzd  tressaille  d'horreur  et 
de  dégoût. 
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XL 


EIATHREM  '    A  MEDIOZEREM  '. 


Que  lout  est  pur,  fécond,  brillant  de  jeunesse  cl 
de  beauté  sur  cette  terre  flottante  comme  une  fleur 
céleste  dans  le  fluide  élhéré  !  Ne  te  sens-tu  pas, 
Mediozerem,  enivré  d'un  saint  ravissement,  lors- 
qu'au lever  de  l'aurore,  l'heureux  vêtement  de  la 
Nature,  pénétré  des  feux  que  nourrit  Atar  ^,  exhale 
au  loin   des  nuages  de  vapeurs  parfumées?  Les 
plantes  réveillées  prennent  une  teinte  plus  verte, 
les  oiseaux  au  fond  des  bosquets,  les  insectes  sous 
l'herbe,  l'infinie  variété  des  êtres  qui  peuplent  les 
bois,  les  prés,  les  bruyères,  les  sables  mêmes  et  les 
arides  rochers,  chantent,  murmurent,  bourdon- 
nent, élèvent  tous  ensemble  leurs  mille  voix  pour 
saluer  l'astre  qui  va  paraître  et  bénir  celui  qui  l'a 
fait.  Partout  le  mouvement,  l'allégresse,  l'indicible 
bien  d'être,  une  vie  qui  se  transforme  et  ne  tant 
jamais,  semblable  au  souffle  qui  s'affaiblit  et  se  ra- 
nime alternativement,  à  la  mélodie  qui  renaît  plus 
douce,  plus  éclatante  du  silence  même. 

Les  ministres  d'Ahriman,  dans  leur  langue  fausse 

•  Qui  fait  croître  les  fruits  et  les  jeunes  animaux, 
a  Qui  donne  le  lait. 
^  Qui  entretient  le  feu. 


A.MSCHASPANDS. 
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€t  menteuse  comme  eux,  ont  un  mot  vide  de  sens, 
la  mort.  Les  formes  changent,  Tenveloppc  de  Têtre 
commence  et  finit,  l'être  reste.  Ils  croient  le  saisir, 
s'emparer  de  lui,  et  ils  n'ont  en  leurs  mains  que  sa 
dépouille  inerte,  qu'obéissant  à  leur  insu  aux  or- 
dres sacrés  d'Ormuzd,  ils  décomposent  pour  la  pré- 
parer à  des  usages  nouveaux.  Ainsi  l'hiver,  avec  ses 
froidures  et  ses  pluies  dissolvantes,  prépare  les  pro- 
ductions du  printemps  qui  suivra. 

Ils  exercent,  il  est  vrai,  un  autre  genre  de  puis- 
sance sur  l'homme;  ils  parviennent,  en  le  trom- 
pant, à  le  rendre  complice  de  leurs  desseins  et  de 
sa  propre  ruine  :  mais  cette  ruine,  toujours  incom- 
plète, le  suprême  Monarque  a  voulu  que  tôt  ou  tard 
il  la  réparât.  Éclairé  de  sa  lumière,  échauffé  de  son 
amour,  il  remonte,  il  sort  de  ce  tombeau  où,  dans 
leur  faim  immonde,  le  cherchent  vainement  les 
impurs  Daroudjs. 


XLI 

MEDIOZEREM  *   A  EIATHREM  \ 

Combien  ta  voix  m'est  douce,  ô  mon  frère  !  elle 
<me  console  et  me  calme,  elle  est  pour  moi  ce  que 

'  Qui  donne  le  lait. 

'  Qui  fait  croître  les  fruits  et  les  Jeunes  animaux. 
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sont  pour  l'homme,  après  les  fatigues  d'une  jour- 
née brûlante,  les  brises  fraîches  du  soir  murmu- 
rant dans  les  jeunes  rameaux.  11  me  semble  que 
tes  paroles  me  font  mieux  sentir  encore  la  sagesse 
merveilleuse  du  Maître  que  nous  servons,  la  ra- 
vissante bonté  du  Père,  qui,  du  fond  de  son  repos 
éternel,  épand  son  amour  et  ses  bienfaits  sur  ses 
créatures  innombrables.  Je  ne  comprends  ni  le  mal 
effectif,  ni  l'idée  même  du  mal ,  et  je  plains  les 
Darvands  dont  la  vie  se  consume  en  d'insensés  ef- 
forts pour  saisir  ce  fantôme  obscur,  informe,  donner 
un  corps  à  cette  ombre  vide.  Le  temps  viendra  où, 
las  de  leur  stérile  labeur,  guéris  par  la  souffrance 
qu'ils  s'imposent  à  eux-mêmes,  leurs  yeux  s'ouvri- 
ront, leur  tête  superbe  se  courbera;  où,  précédés 
de  leur  chef,  atteint  par  la  lumière  qu'il  fuit,  investi 
de  sa  splendeur  au  fond  de  ses  abîmes  ténébreux, 
ils  se  prosterneront  repentants,  purifiés,  devant 
celui  que  leur  révolte  outrage,  et  dont  la  pitié  les 

attend. 

Lorsqu'à  genoux  près  de  la  Mère  universelle  des 
êtres  je  presse  avec  un  pieux  respect  ses  chastes 
mamelles,  pour  en  faire  couler  le  lait  qui  nourrit 
ses  enfants  de  tout  ordre,  de  toute  tribu,  alors, 
songeant  aux  pauvres  égarés,  que  dévore  dans  le 
désert  qu'ils  se  sont  fait  une  soif  ardente,  j'appelle 
de  mes  désirs  le  jour  heureux  et  saint  où  eux  aussi 
se  désaltéreront  à  la  source  vive;  où  cessant  d'en 
troubler  les  eaux,  ils  nous  aideront  à  les  distribuer 
à  la  multitude  qui  aspire  à  s'en  abreuver;  ou  eux 
cl  nous,  et  tout  ce  qui  pense,  et  tout  ce  qui  aime. 
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et  tout  ce  qui  sent,  ne  formerons  qu'une  famille, 
du  sein  de  laquelle  montera  vers  le  Roi  tout-puis- 
sant, le  Créateur  des  mondes,  une  immortelle  prière 
et  une  adoration  sans  fin. 


XLII 

MITHRA  '  A  KHORDAD  '. 

L'astre  qui  anime  de  ses  feux  cette  région  de  l'u- 
nivers commence,  Rhordad,  à  délaisser,  dans  son 
mouvement  oblique,  les  lieux  où  je  suis  maintenant. 
La  terre  s'attriste,  sa  parure  se  fane,  l'herbe  jaunit, 
les  feuilles  rougeâtres  se  détachent  de  leur  tige, 
emportées  par  le  moindre  souffle,  les  nuages  ram- 
pent sur  le  sol,  ou  voguent  pesamment  dans  un  ciel 
gris  et  terne.  Soit  que  nous  dépendions,  nous  aussi, 
de  l'aspect  des  choses  extérieures,  soit  toute  autre 
cause,  j'éprouve  comme  une  sorte  d'abattement,  et 
de  sombres  pensées  m'oppressent. 

A  quoi,  pur  Amschaspand,  aboutit  notre  sollici- 
tude ?  qu'en  revient-il  à  l'homme,  qui  devrait  surtout 
en  recueillir  le  fruit,  qui  en  est  l'objet  principal,  sui- 
vant les  saintes  prescriptions  d'Ormuzd?  Je  me  le 
demande,  et  ne  sais  que  répondre. 

*  Qui  rend  la  terre  fertile. 

*  Qui  produit  tout. 


\ 
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S'il  est  sur  ce  globe  des  contrées  que  les  lois  de  la 
nature,danslapériode  actuelle,  condamnentà  la  sté- 
rilité, solitudes  brûlantes  ou  glacées  dont  les  échos 
ne  répètent  d'autres  voix  que  celle  des  tempêtes  ;  en 
vertu  des  mêmes  lois,  partout  ailleurs,  sur  les  co- 
teaux, dans  les  vallées,  les  forêts,  les  plaines,  sura- 
bondent les  êtres  vivants,  les  productions  de  toute 
sorte,  et  le  travail  encore  les  multiplie  indéfiniment. 
Néanmoins  l'homme,  partout  aussi,  ne  pourvoit 
qu'avec  peine  à  ses  premiers  besoins,  manque  bien 
souvent  du  nécessaire,  souffre  de  la  faim,  en  meurt 
quelquefois,  à  côté  du  splendide  banquet  que  nos 
soins  lui  préparent.  Comment  ne  pas  s'étonner? 
comment,  à  la  vue  d'un  mal  si  étrange,  ne  pas  gémir 
profondément? 

Quelque  inexplicable  qu'il  puisse  paraître,  il  a  sa 
raison  cependant.  Est-ce  nous  qu'il  en  faut  accuser? 
Après  un  sérieux  examen  en  présence  de  celui  à 
l'œil  duquel  rien  ne  se  dérobe,  j'oserai  répondre: 
Non  ;  mais  l'homme  lui-même  trompé  par  les  Dar- 
vands,  égaré,  aveuglé  par  ses  passions. 

Ce  sont  elles  qui  toujours,  depuis  qu'il  existe  des 
peuples,  ont  présidé  à  leur  organisation.  Ennemis 
les  uns  des  autres,  chacun  d'eux,  en  outre,  n'offre 
intérieurement,  dans  sa  constitution,  qu'un  système 
d'égoïsme  et  d'antagonisme,  qui  soumet  à  un  petit 
nombre  de  privilégiés  la  multitude  opprimée  par  la 
force.  De  justice,  pas  même  l'ombre,  et  d'humanité 

encore  moins. 

La  classe  supérieure,  investie  de  l'autorité  pu- 
blique, en  use  pour  tourner  à  son  profit  le  travail 

16. 


fl 
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de  la  classe  dépendante.  Propriétaire  du  sol,  elle 
veut  qu'il  produise  uniquement  pour  elle  :  d'où  un 
notable  affaiblissement  de  la  production  même.  Qui 
cultive  pour  un  autre  cultive  mal,  cultive  le  moins 
possible,  parce  que  ses  sueurs  seront  stériles  pour 
lui.  De  là  vient  que  finalement  la  culture  a  toujours 
péri  sous  le  régime  de  servitude.  11  crée  des  déserts, 
où  le  vent  roule  pêle-mêle  la  poussière  du  maître  et 

celle  de  Tesclave. 

Non-seulement  la  culture  décline,  quanta  ses  ré- 
sultats utiles  à  tous,  par  l'attribution  exclusive  du 
sol  à  quelques-uns,  mais  une  partie  de  ce  même  sol, 
trop  peu  productive  pour  admettre  un  partage  quel- 
conque de  la  production,  reste  entièrement  inculte. 
Le  possesseur  qui  ne  peut  ni  ne  veut  y  appliquer 
son  propre  travail,  n'en  tire  rien,  ou  presque  rien, 
et  il  empêche  un  autre  d'en  tirer  ce  qui  suffirait  à 
le  faire  vivre.  Il  anéantit  une  portion  du  patrimoine 
commun. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  portion  cultivée,  ne  l'étant 
qu'au  moyen  du  partage  des  fruits,  partage  que  re- 
présente un  salaire,  le  possesseur,  pour  grossir  sa 
part,  tend  constamment  à  diminuer  le  salaire,  et  à 
augmenter  la  valeur  équivalente  des  fruits,  dont 
réchange  nécessaire  ramène  en  ses  mains  le  salaire 
payé;  et  cela  dans  une  proportion  d'autant  plus 
forte,  que  le  salaire  est  moindre,  et  le  prix  vénal 
des  fruits  plus  élevé  :  de  sorte  que  le  dernier  terme 
de  cette  progression  croissante  d'un  côté,  décrois- 
sante de  l'autre,  serait  un  travail  purement  gratuit, 
et  conséquemment  la  mort  du  travailleur,  qui  ne 
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subsiste  que  par  son  travail.  Il  est,  en  effet,  des 
eontrts  où  l'on  a  presque  atteint  ce  terme,  ou  la 
rie  est  permanente,  où  l'homme,  sur  une  terre 
he   vSè'tdans  un  tel  dénùment,  dans  une  telle 
puissance  de  satisfaire  aux  plus  absolues  nec^^^^^ 
sites  qu'on  ne  sait  à  quoi  comparer  une  créature 
s ir^isérable.  Et  cependant  ces  contrées  regorgen 
de"    ns  qu'Ormuzd  prodigue  à  tous  les  êtres,  et 
ce  biens  sont  dus  au  labeur  de  ces  hommes  si  deshe- 
ZseL  vont  nus  comme  les  bêtes  des  champs, 
epius  malheureux  qu'elles,  ils  périssent  de  faim 
t;  ^nLu  de  l'abondance  qu'ont  créée    eurs  b^^^^^^^^ 
Je  vois  cela,  Khordad,  je  le  vois  depui   des  siècles 
et  jeté  sau^isle  comprendre  encore.  C'est  pour  moi 

un  vertige,  un  rêve.  , 

Varlout  e  même  désordre  à  différenls  degrés 
sou    des  formes  diverses.  Ici  ce  sont  des  d.selt 
factices  organisées  avec  une  atroce  mdus  ne  par 
L       é'culateurs  infâmes,  qui  poussent  fro.demen 
dans  la  tombe  des  milliers  de  victimes  sacnOees  a 
e  r     arice  exécrable.  Ailleurs,  c'est  la  classe  gou- 
vernante qui,  vendant  au  peuple  sa  -  -tanc  ,    t 
voulant  la  lui  vendre  au  plus  haut  prix,  .ntcrd.t 
nue  le  i«e  soit  sa  détresse,  l'entrée  des  producl. 
^:rangéres  qui  la  soulageraient,  le  parque  dans  la 
famine   et  l'y  clôt  avec  des  os  de  morts. 
'iZl^Jire  quelquefois  que  la  populat.on  ma 
réoartie    s'accumule  en  trop  grande  quantité  sur 
appoints  du  globe.  11  n'est  je  -s  ~  de 
ces  points  où  les  hommes,  si  nombreux  qu  >ls  soient 
ne  pussent  aisément  vivre  et  prospérer  mcme,  s. 
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rien  ireniravait  leurs  relations  au  dehors,  si  les  dé- 
fiances des  dominateurs  et  leurs  passions  avides,  en 
brisant  les  rapports  qui  doivent  unir  les  nations 
entre  elles,  ne  violaient  sans  cesse  et  comme  à  plai- 
sir les  bienfaisantes  lois  de  la  nature. 

Cependant  il  est  vrai  qu'on  remédierait  à  beau- 
coup de  maux,  en  appelant  une  partie  de  ces  po- 
pulations compactes  sur  des  territoires  inoccupés 
qu'elles  fertiliseraient,  augmentant  par  cela  même 
le  bien-être  général.  Plus  de  la  moitié  de  la  terre 
manque  encore  d'habitants,  et  cette  moitié  est,  dans 
son  ensemble,  celle  qui  offre  le  plus  de  ressources  à 
l'homme,  où  son  travail  serait  le  plus  fécond.  Mais 
les  mêmes  causes  qui  troublent  chez  chaque  peuple 
l'action  des  lois  conservatrices  de  l'humanité,  agis- 
sent également  de  peuple  à  peuple,  et,  dans  cette 
sphère  plus  étendue,  ne  produisent  pas  des  effets 
moins  funestes.  Animés,  à  l'égard  l'un  de  l'autre, 
d'une  jalousie  stupide,  ils  semblent  ne  songer  qu'à 
se  nuire  mutuellement,  qu'à  se  fermer  les  voies  par 
où  chacun  d'eux  pourrait,  en  améliorant  sa  propre 
condition,  améliorer  aussi  celle  de  tous;  car  tous 
sont  solidaires,  car,  en  vertu  de  son  essence,  le  bien 
rayonne  comme  la  lumière,  se  répand  comme  les 
eaux  qui  coulent  d'un  lieu  élevé.  Qu'il  se  forme 
quelque  part,  sur  une  côte  déserte,  près  d'un  fleuve 
solitaire,  un  pacifique  établissement,  qu'une  nation 
y  transporte  le  frêle  germe  d'un  peuple  futur,  aus- 
sitôt les  autres  prennent  l'alarme.  Tourmentées 
d'une  odieuse  envie,  elles  n'ont  plus  qu'une  pensée, 
ruiner,  détruire,  par  la  violence  ou  par  l'artifice, 
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cet  établissement  qui  les  choque,  y  susciter  des 
obstacles  sans  nombre  :  heureuses,  à  leur  gré,  si  elles 
réussissent,  sans  profit  pour  elles,  à  priver  autrui 
des  avantages  que  lui  promettait  son  inoffensive  in- 
dustrie, à  empêcher  cette  légitime  et  pieuse  con- 
quête sur  la  nature  brute  l 

Et  les  hommes  se  plaignent!  et  remontant  jusqu'à 
Ormuzd  même,  ils  blasphèment  sa  bonté,  sa  sa- 
gesse, ils  lui  demandent  compte  de  leurs  souffrances, 
des  maux  sous  le  faix  desquels  ils  se  traînent  avec 
tant  de  douleur!  Qu'ils  descendent  plutôt  en  eux- 
mêmes,  ils  y  trouveront  la  cause  véritable,  l'unique 
,  cause  des  calamités  dont  le  cortège  lugubre  les  ac- 
compagne du  berceau  à  la  tombe;  et  peut-être  que 
cette  vue  de  leur  misère  interne,  des  plaies  secrètes 
de  leur  âme,  leur  inspirera  du  moins  le  désir  salu- 
taire d'une  guérison  qui  sera  prochaine,  dès  qu'ils 
l'auront  fermement  voulue. 


XLIII 

ASTOUIAD  '    A  EGHETESCB  '. 

Toi  et  moi,  Eghetesch,  nous  nous  partageons 
l'homme  à  peu  près  tout  entier.  Tu  t'empares  de 
son  cœur  pour  le  corrompre,  l'éloigner  du  bien,  et 

«  Qui  ne  pense  que  le  mal. 

*  Génie  de  la  corruption  du  cœur. 
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moi  de  son  esprit  pour  Tobscurcir,  le  détourner  du 
vrai  ;  et,  sans  qu'aucun  de  nous  en  ait  eu  le  dessein, 
nous  nous  aidons  beaucoup  dans  notre  lâche  respec-, 
live.  La  pensée  elle  désir  se  cherchent  l'un  l'autre  na- 
turellement, et  finissent  toujours  par  se  rencontrer. 

En  général,  je  me  propose  deux  choses^  affaiblir 
la  croyance  et  la  fausser. 

On  ne  contestera  pas  mes  succès  sur  le  premier 
point.  Quand  le  doute  ful-il  plus  profond  et  plus 
universel?  On  n'adhère  pas  même  à  ce  qui  force  la 
conviction.  On  dit  :  Cela  me  paraît  ainsi,  mais  ne  me 
trompé-je  point? Qui  le  sait?  La  raison,  en  défiance 
d'elle-même,  tient  constamment  ouvert  quelque  se- 
cret passage  par  où  la  foi  s'enfuit. 

Ce  triomphe  me  flatte  certainement.  AfTciiblir  la 
croyance,  c'est  quelque  chose,  et  l'on  s'en  aperçoit 
ici  ;  mais  la  fausser,  c'est  encore  mieux.  Aussi  m'y 
suis-je  appliqué  d'une  façon  toute  particulière,  et 
je  n'y  ai  pas  perdu  ma  peine.  Il  est  vrai  que  cette 
bonne  race  humaine  offre  à  cet  égard  de  merveil- 
leuses facilités.  II  n'est  point  de  bêlise,  de  sottise, 
d'énormité  si  monstrueuse,  dont  ces  léles-là  ne  sem- 
blent être  comme  le  domicile  naturel.  Je  pourrais 
l'en  donner  d'innombrables  exemples.  Prenons-en, 
au  hasard,  un  seulement. 

Tu  sais  comment  nous  sommes  parvenus,  chacun 
agissant  de  son  côté,  selon  ses  vues  propres,  son  ca- 
ractère, à  brouiller,  bouleverser,  détraquer  telle- 
ment ce  pauvre  monde,  qu'à  la  gloire  immortelle 
de  notre  génie,  nous  en  avons  fait  une  espèce  d'en- 
fer pour  ses  habitants. 
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Les  Izeds  ont  beau  s'ingénier,  Mitbra  et  les  siens 
redoubler  d'efforts,  exciter  de  leur  mieux  les  éner- 
gies fécondes  de  la  terre,  multiplier  ses  productions, 
cela  ne  les  mène  pas  loin.  La  misère,  une  misère 
hideuse,  dévore  la  multitude,  et  nous  avons  la  sa- 
tisfaction de  la  voir  partout  nue,  haletante,  pante- 
lante, marchant  vers  la  tombe  à  travers  les  angoisses 
de  la  faim,  et  les  maladies  et  les  désespoirs  qu'elle 

engendre. 

Or,  il  faut  entendre  ce  qu'à  mon  gré,  suivant  le 
caprice,  l'humeur  qui  me  domine,  je  leur  fais  dire 
là-dessus.  11  y  en  a  qui  assurent  que  le  mal  vient 
d'un  premier  homme,  qui  vivait  quelques  milliers 
d'années  en  çà,  et  que  c'est  pour  avoir  mangé  mal 
à  propos,  qu'ensuite  les  autres  ont  dû  ne  pas  manger 
du  tout  :  juste  punition  de  la  gourmandise  de  leur 
père.  Cette  solution  a  plu  longtemps,  à  cause  de  sa 
netteté  et  de  son  évidence;  mais  les  Izeds  me  l'ont 
gâtée  en  y  joignant  des  préceptes  de  leur  façon. 

D'autres,  élevant  leurs  voix  en  chœur,  ont  chanté 
la  terre,  le  travail,  le  crédit,  l'industrie,  le  commerce. 
Mortels,  réjouissez-vous,  quittez  vos  vêtements  de 
deuil,  couronnez-vous  de  fleurs,  votre  sort  va  chan- 
ger; plus  de  pauvres  désormais,  la  loi  de  la  richesse 
est  enfin  trouvée.  Oh!  qu'ils  étaient  beaux  ces 
chants,  Eghetesch  !  C'est  dommage  qu'ils  soient  ve- 
nus expirer  dans  un  hôpital. 

Un  hôpital!  Vraiment,  je  m'égare;  ce  serait  un  luxe 
des  plus  dangereux.  Dans  le  chef-lieu  de  la  doctrine, 
contrée  de  mon  choix,  de  ma  dilection,  tendre  pairie 
du  produit  net,  point  d'hôpitaux.  Arrive-t-il  qu'un 
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homme  dont  la  bourse  n'est  pas  moins  vide  que  l'esto- 
mac, ait  l'insolente  prétention  de  manger,  on  le  met 
en  cage  ;  il  y  tourne  comme  un  écureuil.  Nulle  re- 
cette plus  sûre  pour  guérir  les  appétits  inopportuns. 

Plusieurs  pourtant  n'y  voient  qu'un  simple  pal- 
liatif, une  mesure  partielle,  inefficace,  à  moins  qu'on 
ne  la  généralise.  Sur  quoi,  creusant  jusqu'au  fond 
des  choses,  ils  ont  fait  ce  raisonnement  superbe: 
Les  hommes  souffrent.  Pourquoi?  Parce  que  les  uns 
possèdent  trop,  et  les  autres  trop  peu.  Quel  remède 
à  cela? Evidemment  que  personne  ne  possède.  Alors 
les  différences  se  fondront  et  disparaîtront  dans  une 
parfaite  égalité.  Plus  de  querelles,  plus  de  disputes. 
Comment  voulez-vous  qu'on  se  dispute  rien?  Dans 
celte  absence  absolue  de  toute  propriété  personnelle 
et  individuelle,  l'Etat  sera  la  cage,  et  pas  un  de  ses 
membres  qui  ne  soitencagé,  hors  les  chefs  de  l'État, 
sous  la  suprême  direction  desquels  tous  les  autres 
tourneront  :  ce  qui  formera,  sans  aucun  doute,  un 
spectacle  si  consolant,  si  ravissant,  que  l'univers  en 
pleurera  de  joie  et  d'admiration.  L'antiquité  avait 
pressenti  cette  solution  philosophique  du  problème 
social.  Par  malheur,  sa  cage,  à  elle  aussi,  était  trop 
étroite. 

Tu  penseras  peut-être  qu'après  cela,  il  ne  reste 
rien  à  imaginer.  Oh  !  tu  connais  peu  mes  disciples; 
ils  ne  sont  pas  gens  à  s'arrêter  en  si  beau  chemin. 
Ces  idées,  d'ailleurs  si  dignes  d'eux,  ne  l'étaient  pas 
assez  de  moi.  J'ai  voulu  les  conduire  au  delà,  leur 
inculquer  une  doctrine  plus  ferme  encore  et  plus 
subslanlielle.  Écoule  bien. 
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Deux  classes  d'hommes  :  ceux  qui  jouissent,  ceux 
qui  souffrent  ;  en  d'autres  termes,  des  riches  et  des 

pauvres. 

D'où  vient  cela?  Pourquoi  des  pauvres  ?  Parce  que 
la  quantité  des  richesses  existantes  ne  permet  pas 
que  tous  soient  riches,  et  que,  réparties  plus  égale- 
ment, s'il  y  avait  pour  les  pauvres  moins  de  détresse, 
il  y  aurait  pour  les  riches  moins  de  surabondance, 
moins  de  caprices  satisfaits,  ce  qui  serait  manifeste- 
ment une  calamité  effroyable,  une  iniquité  révol- 
tante. La  pauvreté,  au  fond,  résulte  d'un  excès  de 
population.  Dans  son  imprévoyance  et  son  outre- 
cuidance, le  pauvre  ose  prétendre  à  être  époux  et 
père  ;  il  ose  se  créer  une  famille,  malgré  la  raison 
qui  lui  commande  impérieusement  de  s'abstenir. 
De  là  un  accroissement  désordonné  de  l'espèce,  une 
violation  des  lois  naturelles.  Or.  violer  les  lois  na- 
turelles, c'est  proprement  ce  qu'on  nomme  crime. 
Donc  le  pauvre  est  coupable  de  naître,  coupable  de 
vivre,  coupable  surtout  de  transmettre  sa  misérable 
vie.  Conséquemment,  venir  à  son  secours,  ce  serait 
encourager,  récompenser  le  crime.  Gardez-vous-en 
par-dessus  tout,  vous  qui  avez  à  cœur  les  intérêts  de 
l'humanité,  l'ordre,  la  justice,  la  vertu.  Étouffez  en 
vous-même  la  sympathie  funeste,  la  vicieuse  com- 
misération qui  vous  porterait  à  vous  rendre  com- 
plices d'un  délit  que  vous  devez  délester  et  punir. 
Soyez  sans  pitié  pour  le  père,  la  mère  et  les  enfants 
assez  pervers,  assez  impies  pour  réclamer  ce  qu'ils 
appellent  insolemment  le  droit  de  vivre. 
Ce  langage  t'étonne,  Eghetesch  ;  tu  hésites  à  le 
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croire  possible.  Eh  bien,  tu  vas  l'entendre  de  la 
bouche  même  des  coryphées  de  Técole  à  laquelle 
j'attache  ma  gloire  la  plus  brillante  et  la  plus  so- 
lide. 

u  Reconnaître  aux  pauvres  un  droit  à  Taumône, 
«c'est  les  autoriser  à  exiger  Taumône  par  force; 
«  c'est  anéantir  le  droit  de  propriété  i.  » 

«  L'homme  qui  s'est  marié  sans  avoir  l'espérance 
,c  de  nourrir  sa  famille  doit  être  laissé  à  lui-même; 
«  son  action  est  immorale,  la  misère  en  est  la  peine 
ic  naturelle  et  juste.  Livrons  donc  cet  homme  cou- 
«  pablc  à  la  peine  prononcée  par  la  nature  2.  » 

Il  suit  de  là  qu'à  l'origine,  lorsque  Ormuzd  dit 
aux  premiers  humains  :  «  Croissez  et  multipliez,  » 
il  leur  donna  de  tous  les  conseils  le  plus  sot  et  le 
plus  pernicieux;  que  la  sagesse  doit  tendre  à  dé- 
peupler la  terre;  que,  parmi  les  puissances  bienfai- 
santes, aucune  n'a  droit  à  un  plus  haut  rang  que  la 
guerre,  la  famine,  la  peste,  si  bêlement  décriées; 
et  qu'il  avait  grandement  raison  le  ministre  sublime 
qui,  méditant  sur  les  moyens  d'assurer  le  bonheur 
de  l'empire  commis  à  ses  soins,  formait  le  vœu 
touchant  que  ses  plus  belles  provinces  pussent  s'en- 
foncer dans  le  sein  des  mers,  et  y  séjourner  vingt- 
quatre  heures  seulement. 

Les  chefs  des  sociétés  n'ont  pas  tous,  il  est  vrai, 
la  même  force  d'esprit  et  encore  moins  la  même 
franchise.  Cependant  ce  serait  être  ingrat  que  de 


*  Duchâtel. 
9  Malthus. 
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ne  pas  reconnaître  dans  l'ensemble  de  leurs  actes, 
dans  le  système  qui  en  est  la  règle,  une  influence 
heureuse,  une  application  plus  ou  moms  large  et 
Dius  ou  moins  directe  des  principes  que  j  ai  su  op- 
poser à  l'odieuse  doctrine  des  Izeds.  Ils  disent  aux 
hommes  :  Obéissez  aux  devoirs,  à  la  loi  qu.  com- 
mande de  se  dévouer,  de  se  sacrifler  aux  autres.  Je 
leur  dis,  moi  :  Billevesées  que  tout  cela,  maximes 
de  dupes!  Moquez-vousdudevoir;chacun  pour  soi; 
n'hésitez  jamais,  individus  ou  peuples,  a  sacrifier 

les  autres  à  vous. 

Cet  enseignement  prospère.  Des  gouvernants 
qui  l'ont  tout  d'abord  merveilleusement  compris  et 
goûté,  il  descend  jusqu'aux  gouvernés,  et  chaque 
■  jour  se  propage.  Que  le  progrès  continue  el,  dans 
l'objet  privilégié  de  leur  zèle  solennel,  les  Amschas- 
pands  contempleront  la  plus  risible  des  créatures 
et  la  plus  misérable.  Au  fait,  Eghctesch,  que  man- 
que-t-il  pour  que  déjà  les  choses  en  soient  la . 


XLIV 


ZAKETCH  '   A  AKOtTKAIf  '. 


Je  veux  aujourd'hui  te  parler,  Akouman,  d'une 
espèce  de  gens  très-répandue  ici,  et  qui  me  platt 

1  Qui  gâte  le  bien. 

>  Qui  est  toute  inutilité. 
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fort.  Il  en  existe  plusieurs  variétés,  mais  qui  se  clas- 
sent toutes  sous  le  nom  commun  de  philanthropes. 
Les  philanthropes  pullulent;  on  ne  rencontre  que 
cela.  Plus  le  monde,  soustrait  à  Faction  du  feu  cé- 
leste qui  émane  d'Ormuzd,  se  refroidit,  plus  ils  se 
multiplient.  Ils  ressemblent  à  ces  aquatiques  ani- 
maux qui  éclosent  par  myriades  sous  les  glaces  du 
pôle. 

Tu  sais  que  nous  avons  assez  notablement  mo- 
diflé  de  fait  le  programme  des  Izeds,  leurs  petits 
arrangements  de  famille,  et  que  les  choses,  en  ce 
monde,  ne  vont  pas  toujours  précisément  comme 
ils  s'en  flattaient.  On  pourrait,  sans  trop  de  peine, 
imaginer  une  vie  et  plus  gaie  et  plus  douce  que 
celle  de  leurs  pupilles.  Ils  leur  prêchent  pathéti- 
quement des  vertus  à  n'en  pas  finir;  nous  leur 
avons,  nous,  ménagé  du  moins  l'occasion  habituelle 
d'en  pratiquer  héroïquement  une,  celle  qu'ils  nom- 
ment patience. 

A  la  vérité,  cette  vertu-là  est  un  peu  fatigante  ; 
on  s'en  lasse  à  la  longue.  C'est  pourquoi  les  Izeds 
eux-mêmes  ont  jugé  prudent  d'aviser  à  la  rendre 
moins  nécessaire,  afin  que  les  hommes,  enclins  à  en 
user  fort  sobrement,  n'en  perdissent  pas  tout  à  fait 
le  goût.  De  là  l'invention  de  la  charité.  La  charité 
est  un  aide-patience,  et  l'on  ne  saurait  nier  que  si 
nos  ennemis  parvenaient  à  établir  son  règne  sur  la 
terre,  elle  n'en  changeât  complètement  la  face;  car, 
au  fond,  la  soufl'rance  de  tous  n'a  guère  d'autre  cause 
que  l'égoïsme  de  chacun.  Les  hommes  le  sentent 
d'instinct,  le  comprennent  même,  en  de  certaines 
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limites,  tant  cela  crève  les  yeux  :  d'où  vient  que 
difficilement  ils  sont  conduits  à  rejeter  en  théorie 
les  préceptes  malencontreux  de  cette  charité  dan- 
gereuse. 

Notre  intérêt  nous  commandait  donc  de  ne  pas 
choquer  trop  directement,  à  l'exemple  de  quelques 
maniaques,  leurs  idées  à  cet  égard,  de  biaiser,  de 
ruser,  de  produire  notre  doctrine  sous  des  dehors 
qui  ne  blessassent  pas  les  faibles,  d'éviter  de  la  mon- 
trer nue,  d'affubler  l'égoïsme  d'un  costume  décent. 
C'était,  Akouman,  une  tâche  qui  me  convenait. 
J'y  trouvais  profit  et  divertissement;  l'avancement 
de  nos  affaires,  des  déboires  pour  ces  pauvres  Izeds 
stupéfaits  de  leur  œuvre  transformée  par  moi,  et, 
dans  leurs  protégés,  comme  une  exhibition  nouvelle 
et  solennelle  des  rares  qualités  qui  nous  rendent  si 
précieuse  cette  ridicule  espèce. 

Le  caractère  de  la  charité  est  de  partir  de  l'indi- 
vidu, à  qui  elle  crée  d'abord  des  devoirs  immédiats 
envers  ce  qui  le  touche  de  plus  près,  devoirs  dont  le 
cercle,  s'élargissant  selon  la  mesure  de  la  puissance, 
finit  par  embrasser  le  genre  humain  dans  sa  vaste 
enceinte. 

Pour  atteindre  mon  but,  il  m'a  suffi  de  renverser 
l'ordre  de  cette  progression.  La  philanthropie  donc, 
au  lieu  de  remonter  par  les  individus  au  genre  hu- 
main, descend  du  genre  humain  aux  individus.  Or, 
(u  comprends  que  la  route  est  longue  pour  arriver 
jusqu'à  ceux-ci,  et  que,  durant  le  trajet,  le  devoir 
ne  gêne  pas  extrêmement.  Car,  entends-le  bien,  que 
doit-on  à  l'individu,  comme  individu?  Rien,  puis- 

17. 
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qu*il  n'a  de  droits  que  ceux  de  Thumanité  entière  ; 
moins  que  rien,  puisqu'à  l'instant  où  il  réclame  quoi 
que  ce  soit  en  son  propre  nom,  il  se  pose  en  face 
d'elle,  hors  d'elle,  et  par  conséquent  hors  du  droit  ; 
il  intervertit  Tordre,  il  en  viole  la  loi,  et  par  là  même 
devient  punissable.  Donc  nuls  devoirs  directs  envers 
l'individu,  nulle  obligation  de  lui  prêter  aide  et  se- 
cours; au  contraire. 

Le  genre  humain  est  un,  et  la  philanthropie  est 
une  comme  lui.  C'est  là  mon  principe  le  plus  général, 
principe  fécond  et  si  conciliant,  qu'il  met  d'accord 
ce  qui  semble,  au  premier  aspect,  contradictoirement 
opposé,  l'égoïsme  et  le  dévouement,  la  conscience 
qui  vient  des  Izeds,  la  passion  qui  vient  de  nous.  On 
se  doit  aux  autres,  dit  la  conscience.—  Sans  doute, 
sans  doute,  répond  le  principe  ;  on  se  doit  à  tous,  à 
l'humanité  dans  laquelle  tous  sont  solidaires.  — On 
se  doit  à  soi-même  avant  tout  et  par-dessus  tout,  re- 
prend la  passion  égoïste.  —  Comment  donc,  mais 
très-certainement.  Faire  son  bien,  c'est  faire  pour 
sa  part  le  bien  de  l'humanilé,  le  bien  de  tous  ;  c'est 
se  dévouer  à  autrui  de  la  manière  la  plus  efficace,  à 
cause  de  la  solidarité. 

Puis,  dùt-on  quelque  chose  immédiatement  à  l'in- 
dividu, ce  qui  peut  se  soutenir  aussi,  quoique  beau- 
coup moins  philosophiquement,  il  faudrait  pour 
n'être  pas  induit  à  violer  le  devoir  par  une  fausse 
apparence  du  devoir  même,  examiner  deux  choses, 
la  réalité  du  besoin  et  son  étendue.  Si  le  besoin  n'est 
pas  réel,  donner,  ce  n'est  pas  accomplir  un  devoir, 
c'est  se  rendre  coupable  d'un  vol.  N'y  est- on  pas 
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trompé  tous  les  jours?  Mais  le  besoin  fût-il  certain, 
peut-être  y  en  a-t-il  de  plus  grands.  En  ce  cas,  il 
est  clair  que  ceux-ci  doivent  être  soulagés  de  préfé- 
rence. Attendez  donc,  ne  vous  hâtez  pas,  réprimez 
l'aveugle  entraînement  d'une  compassion  irration- 
nelle, endurcissez-vous  par  philanthropie. 

Tu  peux,  sur  ces  indications,  te  faire  une  idée 
des  difTérentes  voies  que  j'ouvre  à  leur  conscience 
pour  voyager  à  l'aise  en  ce  monde.  Infatués  qu'ils 
sont,  par  nature  et  par  habitude,  des  préceptes  de 
cette  charité  que  leur  prêchent  les  Izeds,  je  les  dé- 
barrasse de  ce  qu'elle  a  d'incommode,  la  pratique, 
et  cela  sans  heurter  violemment  la  loi,  ce  qui  les 
'     effrayerait,  mais  en  en  perfectionnant,  au  contraire, 
à  ma  façon,  la  théorie  :  de  sorte  que,  leur  raison  et 
leur  passion  également  satisfaites,  ils  me  donnent 
et  nous  donnent  à  tous  un  spectacle  auquel  Ahriman 
sourirait  avec  complaisance,  l'extrême  corruption 
.dans  l'extrême  imbécillité,  et  par-dessus,  et  pour 
récompense,  une  misère  incurable,  un  ver  qui  s'at- 
lache  à  la  racine  même  de  leur  vie  et  la  ronge  sour- 
dement. 

Tu  comprends,  au  surplus,  qu'il  existe  des  phi- 
lanthropes de  diverses  sortes.  La  philanthropie  n'est 
pas  seulement  une  doctrine,  ce  serait  peu,  elle  est 
encore  une  profession,  et  l'une  des  meilleures.  Il  y 
a  des  philanthropes  qui,  embrassant  l'universalité 
des  maux,  proposent  de  les  soumettre  à  un  traite- 
ment général  et  sûr  dont  ils  ont  le  secret.  Qu'on  en 
essaye,  cela  coûtera  si  peu!  Ils  ne  veulent  rien,  ne 
demandent  rien  pour  eux.  On  les  remboursera  de 
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leurs  frais,  comme  ii  est  trop  juste,  voilà  tout. 
D'autres  se  consacrent  à  la  guérison  d'un  mal  par- 
ticulier. La  concurrence  leur  nuit,  et  c'est  vraiment 
dommage.  Qui  fait  du  pain  avec  de  la  paille,  qui 
du  bouillon  avec  des  os.  Et  quel  bouillon!  quel 
pain!  Prenez  garde  seulement  qu'on  en  abuse.  Ce 
n'est  plus  la  faim  qui  est  à  craindre,  ce  sont  les 
indigestions.  Chacun,  au  reste,  fait  le  plus  de  bruit 
qu'il  peut.  Prenez  ma  drogue,  achetez  ma  drogue. 
11  la  donnerait  bien,  mais  on  en  ferait  moins  de  cas, 
elle  se  répandrait  moins.  11  la  vend  donc,  par  ten- 
dresse pour  l'humanité. 

Celui-ci,  philanthrope  actif,  se  dévoue  de  sa  per- 
sonne. C'est  sa  pensée  de  lous  les  moments.  Point 
de  repos,  point  de  sommeil,  qu'il  n'ait  réussi  à  sa- 
crifier à  ses  semblables  son  temps,  sa  peine;  rien  à 
quoi  son  zèle  ne  se  résigne  pour  cela,  nui  emploi 
qu'il  n'accepte  avec  un  héroïque  oubli  de  soi,  qu'il 
ne  sollicite  même,  quoique  très-largement  rétribué. 
Ceux-là,  non  moins  zélés,  s'efforcent,  dans  leur  ar- 
deur de  concourir  au  bien,  d'attirer  du  côté  de  leur 
petit  commerce  la  philanthropie  administrative, 
de  s'associer  par  des  fournitures  à  ses  touchantes 
libéralités,  sauf  à  s'entendre  sur  les  conditions. 
D'autres,  frappés  de  la  nécessité  de  secours  perma- 
nents à  une  misère  permanente,  remuent  ciel  et 
terre,  pressent  l'Etat,  le  public,  le  public  éclairé, 
le  public  qui  souscrit,  de  fonder  des  établissements, 
dont  ils  consentent  généreusement  à  prendre  la  di- 
rection, aOn  d'en  assurer  le  succès. 

11  y  en  a  qui,  touchés  des  angoisses  de  la  mulli- 
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tude  à  jeun,  organisent  des  repas  de  bienfaisance. 
Le  pauvre,  à  la  vérité,  n'y  assiste  pas,  mais  on 
mange  pour  lui,  c'est  déjà  beaucoup,  et  on  lui  pro- 
met les  reliefs.  D'autres  convoquent  les  hommes  et 
les  femmes  sensibles  qui  ont  le  goût  sérieux  du  bal, 
masqué  ou  non,  et  les  invitent  pathétiquement  à 
danser  pour  les  affamés.  Les  violons  payés,  et  le 
luminaire,  et  les  rafraîchissements,  si  la  caisse  n'est 
pas  vide,  heureux  le  pauvre!  ce  qui  reste  lui  est 
dévolu  ;  et  si ,  par  hasard,  les  frais  dépassent  la  re- 
cette, jamais  on  ne  lui  demande  le  surplus. 

Mais  les  plus  curieux,  sont  les  philanthropes  dont 
la  vaste  sollicitude  embrasse  à  la  fois  ce  qu'ils  ap- 
pellent, dans  leur  jargon,  les  plaies  morales  et  les 
plaies  physiques  de  l'humanité.  De  l'un  et  de  l'autre 
genre  il  n'en  manque  pas,  certes;  nous  y  avons 
pourvu  :  et  quand  je  pèse  à  notre  poids  le  remède 
et  la  maladie,  je  m'incline  devant  les  médecins. 
Non,  jamais  tu  n'imaginas  rien  de  si  drôle.  Choi- 
sissons pour  exemple  ceux  qui  prennent  spéciale- 
ment les  détenus  sous  leur  affectueuse  protection. 
Émus  de  pitié  à  l'aspect  du  sort  que  la  justice, 
j'aime  ce  sobriquet,  fait  aux  malheureux  qu'elle 
séquestre  en  si  grand  nombre  de  la  société,  ils  se 
livrent  à  de  longues  études,  méditent,  observent, 
voyagent,  et,  de  retour  chez  eux,  ayant  tout  vu, 
tout  examiné,  près  d'un  bon  feu,  dans  un  bon  fau- 
teuil, après  avoir  dîné,  et  bien  dîné,  écrivent  des 
livres  superbes,  ou,  déplorant  les  funestes  douceurs 
de  la  prison,  ils  demandent,  au  nom  de  l'intérêt 
des  prisonniers  mêmes,  par  amour  pour  eux,  qu'on 
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leur  retranche  ceci,  cela,  proposant,  afin  de  couper 
court  à  ces  condescendances  inhumaines,  de  jeter 
tout  vivants  au  fond  d'une  tombe  muette  leurs 
clients  bien-aimés,  et  de  les  soumettre  à  un  trai- 
tement qui  conduit,  par  d'affreuses  tortures,  à  la 
phthisie,  à  rhébétement,  à  la  folie,  et  au  suicide. 

Ces  idées-là  et  celles  qui  y  ressemblent,  font  sur- 
tout un  honneur  infini  aux  inventeurs,  et  il  est  rare 
qu'elles  ne  leur  vaillent  pas,  avec  l'admiration  des 
hommes  positifs,  un  crédit  éminent  et  une  place 
élevée  dans  les  conseils  des  peuples. 

Je  t'ai  vu  craindre  la  charité,  pour  nous  en  effet 
très-gênante.  J'espère,  Akouman,  que  la  philan- 
thropie te  rassure. 


XLV 

8APAND0MAD  '    A   SCHAHRIVER  ^ 

J'aime,  ô  saint  Amschaspand,  à  vous  entretenir 
de  ce  monde  que  j'ai  vu  naître,  que  je  vois  se  déve- 
lopper suivant  des  lois  aussi  simples  que  fécondes  ; 
j'aime  à  épancher  mon  cœur  dans  le  vôtre,  à  cher- 
cher un  appui  dans  votre  bonté  et  des  lumières  dans 


'  Sainte  soumise.  Génie  de  la  terre. 
^  Roi  d'équité. 
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votre  sagesse,  car  ma  tâche  est  grande  et  quelque- 
fois pénible. 

Une  antique  fable,  pleine  de  mystère,  selon  le 
génie  des  premiers  temps,  représente  un  héros  en- 
fant, un  demi-Dieu,  saisissant  de  ses  mains  puis- 
santes un  serpent  gigantesque  qui  s'est  glissé  dans 
son  berceau,  et  se  dégageant  de  ses  nœuds,  et 
domptant  le  reptile  énorme  qui  se  plie  et  replie  en 
vain,  et  préludant  par  cette  victoire  à  toutes  ses 
autres  victoires.  C'est  l'image  de  la  lutte  primitive 
de  l'homme  contre  la  Nature.  Lui  aussi  a  dompté 
le  serpent,  rompu  les  anneaux  dont  il  l'enlaçait, 
triomphé  de  ses  forces  brutes.  Et  non-seulement  il 
'  s'est  affranchi  de  la  domination  de  la  Nature,  mais 
il  l'a  soumise  à  la  sienne,  il  lui  a  commandé  en 
maître  :  l'intelligence  libre  a  vaincu  la  fatalité 
aveugle. 

Par  ses  dons  spontanés,  par  ce  qu'elle  accorde  à 
la  culture,  la  terre  subviendrait  avec  profusion  aux 
besoins  de  ses  habitants,  s'ils  n'apportaient  eux- 
mêmes  d'innombrables  obstacles  aux  desseins  bien- 
faisants d'Ormuzd.  Au  lieu  de  s'unir  pour  atteindre 
un  but  d'utilité  commune,  ils  s'isolent,  ou  forment 
des  camps  ennemis;  au  lieu  de  s'aider  en  frères, 
trop  souvent  ils  ne  songent  qu'à  se  dépouiller  mu- 
tuellement. Chacun  se  fait  centre  et  veut  que  tout 
aboutisse  à  ce  centre,  y  afflue,  s'y  absorbe.  Nulle 
sympathie,  nulle  équité  même,  je  gémis  de  le  dire  ; 
mais  un  dur  égoïsme,  une  sèche  indifférence  pour 
les  maux  d'autrui,  volontairement  prolongés,  accrus 
pour  peu  qu'on  en  tire,  ou  qu'on  en  espère  quelque 
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avantage  personnel.  De  là  le  désolant  contraste 
d'une  misère  et  d'une  opulence  également  extrêmes, 
et  la  corruption  qu'elles  enfantent  toutes  deux. 

Que  l'on  s'indigne  de  ce  désordre,  la  conscience 
même  en  fait  un  devoir.  Qui  ne  hait  pas  le  mal, 
n'aimera  jamais  le  bien.  II  doit  être  combattu  sans 
relâche.  Mais  le  mal,  dans  sa  cause  première,  c'est 
l'amour  exclusif  de  soi,  comme  le  bien,  c'est  la 
charité,  l'amour  pur,  immense,  qui  embrasse,  dans 
sa  sphère  infinie,  la  créature  et  le  Créateur.  Aucun 
moyen  donc  de  guérir  les  plaies  de  l'humanité,  si 
d'abord  on  ne  ranime  cet  amour  saint  au  fond  des 
cœurs.  Qu'il  les  réchauffe,  qu'il  les  dilate,  et  bientôt 
le  monde  sera  renouvelé. 

Je  ne  veux  point  accuser  les  hommes.  Si  l'on 
pénétrait  au  dedans  de  ceux  dont  les  actes  sont  le 
moins  justifiables,  presque  toujours  on  y  trouverait 
plus  d'aveugle  entraînement,  d'ignorance,  de  fai- 
blesse, que  de  réelle  perversité.  Les  Darvands  les 
poussent  sur  une  pente  où  il  est  difficile  que  les  plus 
fermes  se  retiennent.  Ils  enflamment  leurs  passions, 
égarent,  abusent  leur  raison  éblouie  par  de  fausses 
lueurs,  se  servant  du  bien  même  et  du  vrai  pour 
mieux  cacher  leurs  artifices,  mieux  déguiser  leurs 
séductions.  Ainsi  de  toutes  parts,  aujourd'hui,  s'é- 
lèvent des  voix  qui  signalent  le  désordre  et  font 
ressortir  le  choquant  contraste  que  je  déplorais  tout 
à  l'heure;  et  jusque-là  rien  qu'on  ne  doive  louer. 
Mais,  sous  la  triste  fascination  d'Ahriman  et  des 
siens,  plusieurs  propagent,  aggravent  le  mal  même 
qu'ils  paraîtraient  vouloir  guérir.  J'ai  moins  en  vue 
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ici  les  absurdes  théories,  les  idées  folles,  les  sys- 
tèmes insensés,  qu'ils  proposent  comme  autant  de 
moyens  infaillibles  de  réformer  les  vices  de  l'orga- 
nisation sociale  et  de  créer  sur  la  terre  une  félicité 
telle  que  les  désirs  les  plus  hardis  la  peuvent  à  peine 
rêver;  j'ai,  dis-je,  moins  en  vue  ces  extravagances, 
qu'une  certaine  dépravation  des  instincts  élevés,  du 
sentiment  de  la  vraie  vie  de  l'homme,  réduite  par 
eux,  dans  son  but  premier  et  dernier,  à  la  satisfac- 
tion des  besoins  et  des  convoitises  :  matérialisme 
abject  qui  rabaisse  l'être  moral  et  intelligent  au 
niveau  de  la  bête,  et  d'une  question  de  justice,  de 
devoir,  de  droit,  fait  une  question  de  force  et  de 
'  grossiers  appétits. 

Fatalement  repoussés  dès  lors  dans  le  principe  du 
désordre,  ils  ne  savent  opposer  à  l'égoïsme  et  à  ses 
conséquences,  que  l'égoïsme  même.  De  quoi  s'agit- 
il  pour  chacun?  De  prendre  la  place  d'un  autre. 
Qu'à  son  tour  il  souffre,  que  je  jouisse  à  mon  tour  : 
voilà  toute  la  réforme.  Le  ressort  des  actes  restant 
le  même,  on  tend  à  changer  non  l'état  général,  mais 
les  positions  respectives.  Et  par  quels  moyens?  En 
irritant  le  pauvre  contre  le  riche,  en  le  provoquant, 
l'aiguillonnant  comme  le  taureau  dans  l'arène.  On 
excite  en  son  cœur  la  haine,  l'envie,  la  cupidité, 
toutes  les  passions  basses.  A  ses  maux  trop  réels, 
on  en  ajoute  d'imaginaires  par  l'opinion  fausse 
qu'on  lui  donne  des  avantages  dont  il  est  privé. 
Concentrant  ses  pensées  sur  les  choses  matérielles, 
les  lui  montrant  comme  le  terme  véritable  de  ses 
désirs,  terme  qui  toujours  fuit  devant  eux,  on  aigrit 
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en  lui  le  sentiment  de  sa  misère,  en  même  temps 
qu'on  lui  ôte  celui  des  biens  à  sa  portée,  des  biens 
supérieurs  à  tous  les  autres,  dont  la  source  est  dans 
Tâme. 

II  existe  entre  ces  biens  et  la  richesse  considérée 
uniquement  en  soi,  une  sorte  de  naturelle  opposi- 
tion. Elle  émousse  d'ordinaire  la  sympathie,  incline 
aux  convoitises  sensuelles  parla  facilité  dangereuse 
de  les  satisfaire.  Mais  d'une  convoitise  satisfaite  naît 
à  l'instant  une  autre  convoitise,  et  de  celle-ci  une 
autre  encore,  et  ainsi  toujours,  sans  qu'aucune  des 
jouissances  qu'elles  poursuivent  remplisse  jamais  le 
vide  que  l'on  cherche  à  combler.  Dédaignées  aussi- 
tôt que  connues,  elles  ne  laissent  après  elles  qu'un 
profond  ennui,  des  sens  usés,  une  intelligence  af- 
faiblie, le  dégoût  de  ce  qui  nourrit  et  fortiûe  l'être 
moral,  et,  quand  l'hébétement  n'est  pas  complet, 
de  frénétiques  efforts  pour  atteindre  ce  qui  n'est 
pas,  la  dévorante  faim  de  l'impossible. 

Confondre,  dans  l'esprit  du  peuple,  la  richesse 
avec  le  bonheur,  c'est  donc  le  corrompre  et  le  trom- 
per, c'est,  en  le  dégradant  par  une  funeste  erreur 
qui  le  pousse  à  tous  les  désordres  que  l'égoïsme 
enfante,  joindre  à  ses  souffrances  le  tourment  d'une 
jalousie  stupide. 

Victime  d'une  grande  iniquité,  qu'on  lui  dise 
qu'elle  ne  sera  pas  perpétuelle,  que  son  sort  chan- 
gera, qu'il  doit  changer,  parce  qu'il  blesse  les  di- 
vines lois  d'Ormuzd  ;  que  le  devoir  de  tous  est  de 
travailler  à  établir  le  règne  de  ces  lois  oubliées,  vio- 
lées, de  combattre  le  mal,  d'effectuer,  de  préparer 
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le  bien  par  des  voies  en  harmonie  avec  le  bien 
même.  Que  cette  parole  salutaire  et  pieuse  lui  soit 
redite  sans  cesse,  mon  cœur  s'en  réjouira,  car  elle 
n'est  que  le  terrestre  écho  de  la  voix  qui  éternelle- 
ment retentit  dans  les  cieux. 

Mais  qu'on  lui  dise  aussi  que,  quels  que  soient 
ses  maux,  il  y  peut  trouver,  s'il  le  veut,  des  com- 
pensations magnifiques;  que,  parmi  les  dons  de  la 
suprême  Bonté,  il  en  est  que  nulle  puissance  ne 
saurait  lui  ravir  :  la  paix  intérieure,  la  conscience 
d'être,  par  la  droite  direction  de  sa  volonté,  ce  que 
l'ordre  veut  qu'il  soit,  l'ineffable  douceur  d'une  mu- 
tuelle commisération,  d'une  fraternité  secourable, 
les  affections  pures,  les  saintes  joies  de  la  famille,  le 
repos  après  le  labeur,  des  plaisirs  simples,  exempts 
de  dégoût  et  d'amers  souvenirs,  les  peines  mêmes 
acceptées  comme  le  gage  certain  d'une  félicité  qui 
suivra,  d'une  vie  meilleure  vers  laquelle  la  foi,  le 
désir,  l'espérance,  emportent,  sur  leurs  ailes  éthé- 
rées,  l'âme  affranchie  des  liens  qui  l'enchaînent  à 
la  terre. 

J'ai  vu  le  riche,  auguste  Amschaspand,  dans  son 
faste  extérieur  et  dans  les  misères  qu'il  recouvre,  je 
l'ai  vu  dans  l'ivresse  de  ses  fêtes  et  dans  le  brutal 
engourdissement,  l'incurable  ennui  qui  le  saisit  le 
moment  d'après,  et  je  me  suis  sentie  prise  d'une 
pitié  immense. 

Non,  le  pauvre  ne  sait  pas  ce  qu'il  envie,  il  ne  sait 
pas  quelle  est  la  part  qu'Ormuzd  lui  a  faite  dans  les 
biens  réels.  Combien  de  fois,  à  l'heure  où  le  soleil, 
oscillant  au  milieu  des  vapeurs  du  soir,  rougit  de 
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ses  derniers  rayons  le  sommet  des  hauts  arbres,  à 
celte  heure  mystérieuse  où  s'endorment  les  souffles 
de  Pair,  où  le  silence  s'étend  sur  les  campagnes 
veloutées  par  les  ombres,  combien  de  fois,  dans  mes 
courses  errantes,  me  suis-je  arrêtée,  attendrie  et 
pensive,  en  un  recoin  de  vallon,  près  d'une  rustique 
chaumière.  11  y  avait  là  plus  de  vrai  bonheur  que 
jamais  on  n'en  rencontra  dans  les  palais  de  l'opu- 
lence. Un  feu  de  branchages  pétillait  sur  l'âtre,  où 
la  mère  préparait  le  frugal  repas  de  la  famille;  de 
temps  en  temps,  elle  se  détournait,  souriant  avec 
calme  aux  enfants  qui  se  jouaient  au  dehors,  tandis 
que  le  plus  jeune,  entre  les  genoux  du  père  assis 
sur  le  seuil,  immobile  comme  lui,  offrait,  dans  son 
repos,  le  doux  symbole  de  la  sérénité  de  celte  vie 

champêtre. 

Et  peu  à  peu  les  objets  lointains  disparaissaient 
dans  l'air  épaissi,  et  la  nuit,  de  sa  main  d'ébène, 
ouvrait  aux  astres  qui  forment  son  cortège  les  portes 
de  l'Orient,  et  des  soleils  sans  nombre  blanchis- 
saient le  zénith  de  leur  lumière  lactée,  et  les  cieux 
tressaillaient  comme  une  femme  qui  enfante,  et 
les  mondes  sortaient  par  myriades  des  gouffres  de 
l'immensité,  et  ravie  en  moi-même,  je  bénissais  le 
l'ère  des  êtres  et  j'adorais  le  mystère  éternel  de  sa 
puissance  et  de  son  amour,  en  songeant  que  la  frêle 
créature  qui  reposait  là  dans  cette  pauvre  cabane, 
avait  en  soi  quelque  chose  de  plus  grand  que  ces 
mondes,  de  plus  vaste  que  les  espaces  où  s'accom- 
plissent leurs  évolutions,  quelque  chose  toujours 
vide,  si  l'infini  même  ne  le  remplit. 
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XLVI 

BOSCHASP   '   A   ASTOnXAD  ^ 

Tu  penses  le  mal,  puissant  Darvand,  et  c'est  là  ta 
joie.  Tu  le  crées  en  toi-même  par  une  espèce  d'en- 
fantement perpétuel,  et,  secondé  par  nous,  fils  du 
même  Père,  tu  étends  chaque  jour  l'empire  d'Ahri- 
man,  heureux  de  contempler  en  toi,  dans  le  vide  de 
'  son  être,  son  verbe  ténébreux. 

Nous  devons,  surtout  en  ce  monde  des  hommes, 
êîre  contents  de  nos  progrès.  Quel  que  soit  le  résul- 
tat final  de  la  guerre  dont  il  est  le  théâtre,  au  moins 
a-t-elle  pour  ngus  des  phases  assez  glorieuses  pour 
encourager  nos  efforts  et  justifier  toutes  nos  espé- 
rances. 

La  Icrre  relève  de  nous;  elle  est  comme  un  grand 
pâturage,  où  ses  habitants  paissent  sous  notre  hou- 
lette les  plantes  maigres  que  nous  semons  pour  eux. 
Il  faut  voir,  Astouïad,  ce  troupeau  hébété,  il  faut 
entendre  ses  bêlements;  il  y  en  a  de  joyeux,  il  y 
en  a  de  plaintifs,  et  je  ne  sais  lesquels  sont  plus 
drôles. 

Bien  que  chacun  de  nous  conserve  une  entière  li- 
berté d'action,  ces  actions  diverses,  qui  paraissent 


•  Esprit  de  mensonge. 

a  Qui  ne  pense  que  le  mal. 
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quelquefois  se  contrarier,  ne  laissent  pas  en  défini- 
tive de  converger  vers  un  but  commun.  Il  en  est  de 
restreintes  à  certains  effets,  et  d'autres  plus  géné- 
rales. Ainsi,  semblable  au  peintre  qui  enduit  sa  toile 
d'une  couche  propre  à  recevoir  les  couleurs  variées 
qu'y  appliquera  le  pinceau,  Eghetesch^s'emparant 
du  cœur  de  cette  faible  créature,  l'imbibant  de  lui- 
même  en  quelque  façon,  la  prépare  à  tout  ce  qu'il 
nous  plaît.  J'avoue  qu'à  cet  égard  il  mériterait  une 
sorte  de  reconnaissance,  s'il  n'avait  pas  uniquement 
en  vue  sa  satisfaction  personnelle;  si,  enfoncé,  con- 
finé en  soi,  il  n'était  pas  sa  propre  fin  complète- 
ment exclusive.  Je  suis,  au  reste,  très-loin  de  l'en 

blâmer. 

Pour  moi  qu'anime  une  haine  naturelle  de  la  vé- 
rité, je  la  poursuis  sans  relâche,  la  voilant,  la  défigu- 
rant, quand  je  ne  peux  la  détruire,  et  la  recouvrant 
de  mon  ombre,  comme  les  abeilles  recouvrent  d'une 
enveloppe  opaque  la  limace  entrée  dans  leur  ruche. 

Qu'on  observe  les  hommes,  on  trouvera  que,  parmi 
eux,  le  plus  souvent,  la  parole  n'est  pas  l'expression, 
mais  le  masque  de  la  pensée,  sa  trompeuse  image. 
Le  commerce  habituel,  les  relations  de  tous  genres 
dont  se  compose  la  trame  de  leur  vie,  que  sont-elles, 
qu'un  échange  réciproque  de  mensonges?  Je  les 
exerce  à  feindre  et  à  dissimuler,  à  se  déguiser  en 
toutes  choses,  à  se  montrer  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  et 
ils  seraient  bien  ingrats  de  s'en  plaindre,  car  ils  y 
gagnent  étonnamment. 

«  Génie  de  la  corruption  du  cœur. 
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Suivant  les  dispositions  plus  ou  moins  heureuses 
que  je  rencontre  en  eux,  je  les  élève  du  simple  men- 
songe à  l'imposture,  de  l'imposture  à  l'hypocrisie. 
Celle-ci  forme  le  sommet  de  l'échelle,  non  pas  tant  à 
cause  de  sa  perfection  intrinsèque,  que  parce  qu'elle 
constitue  un  état  permanent  et  se  déploie  dans 
une  sphère  plus  haute,  variant  du  reste,  selon  les 
variations  de  la  société  même,  hypocrisie  de  piété, 
de  religion,  dans  les  temps  de  croyance  ;  en  d'autres 
temps,  hypocrisie  de  sentiments,  de  principes,  de 
probité,  d'humanité.  Maintenant  elles  brillent  toutes 
ensemble.  Peins-toi  l'effet  de  ces  lumières  louches 
,  sur  les  pauvres  Izeds,  leur  éblouissement  à  la  vue 
de  cette  magique  illumination. 

C'était  déjà,  ce  me  semble,  un  assez  beau  succès. 
Je  ne  m'en  suis  pas  cependant  tenu  là.  Il  y  avait 
mieux  à  faire.  Je  me  lassais,  d'ailleurs,  de  façonner 
en  détail,  un  à  un,  les  individus  de  cette  flasque 
espèce.  L'idée  m'est  venue,  l'idée  heureuse  d'opérer 
plus  en  grand,  sur  les  peuples  entiers.  Cette  entre- 
prise, au  premier  abord,  m'effrayait  quelque  peu. 
Je  m'attendais  de  leur  part  à  une  vive  résistance. 
Pas  du  tout,  ils  se  sont  merveilleusement  prêtés  à 
tout  ce  que  je  voulais  d'eux,  de  trop  bonne  grâce 
même.  J'aurais  préféré  pour  mon  amour-propre 
une  victoire  disputée. 

La  société;  en  général,  est  fondée  sur  ce  que  les 
Izeds  nomment  justice,  droit,  devoir,  et  sur  des  lois, 
des  institutions  qui  en  dérivent  et  les  organisent 
en  chaque  société  particulière.  Je  n'ai  rien  changé 
à  tout  cela.  —  Quoi,  rien?  —  Non,  rien,  illustre 
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Dew,  absolument  rien.  Arrête  un  moment  les  re- 
gards sur  la  terre  ;  examine,  écoule;  qu'aucune  na- 
tion, tribu,  horde,  peuplade,  n'échappe  à  ton  inves- 
tigation, partout  lu  entendras  parler  de  devoir,  de 
droit,  de  justice.  Mais  qu'est-ce  que  la  justice?  La 
force.  Qu'est-ce  que  le  droit?  La  passion,  la  con- 
voitise unie  à  la  force.  Qu'est-ce  que  le  devoir?  La 
nécessité  de  céder  à  la  force.  Les  mots  restant,  puis- 
qu'on y  tient,  je  me  suis  contenté  de  cette  légère 
modiflcation  du  sens  primitif;  et  il  faut  que  ma 
langue  soit  facile,  car  ces  gens-ci,  quoique  assez 
épais,  l'ont  apprise  tout  de  suite,  on  la  croirait  leur 
langue  naturelle. 

Quant  aux  lois,  aux  institutions,  il  y  en  a  et  beau- 
coup, qui  te  plairaient,  où  notre  inspiration  se  dé- 
couvre d'abord.  D'autres,  il  est  vrai,  présentent  un 
caractère  très-différent,  fastueuses  productions  de 
nos  rivaux,  dans  lesquelles  ils  se  mirent  et  s'ad- 
mirent. Celles-ci  ont  pour  moi  un  attrait  tout  par- 
ticulier. Je  me  garde  bien  de  toucher  aux  dehors; 
je  laisse  aux  Amschaspands  la  joie  innocente  de 
contempler  ces  fruits  superbes  soignés  par  eux  avec 
un  zèle  si  tendre;  mais  je  les  creuse  et  me  loge 
dedans.  Oh  !  la  molle  couchette  !  que  j'y  suis  à  l'aise  ! 
que  j'y  repose  doucement! 

Il  y  a  encore  les  fictions  légales,  la  plus  amusante, 
la  plus  plaisante  de  mes  inventions.  Ainsi  tel  fripon 
est  un  honnête  homme,  tel  sot  un  homme  d'esprit, 
par  une  fiction  légale.  Par  une  fiction  pareille,  on 
déclare  impeccable  le  plus  fieffé  coquin.  Un  autre 
est  par  la  loi  proclamé  inviolable  :  on  le  chasse  po- 
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liment,  ou  on  lui  coupe  la  tête,  assez  rude  fiction, 
comme  tu  vois.  Ceux-ci  ne  répondent  pas  de  ce 
qu'ils  font,  ceux-là  répondent  de  ce  qu'ils  ne  font 
pas,  sorte  de  justice  fictive  extrêmement  admirée 
ici,  et  la  justice  n'est  tout  entière  qu'une  fiction  à 
peu  près  de  même  genre.  On  a  des  droits  fictifs, 
dépendants  non  du  fond,  mais  de  la  forme,  et  ce 
sont  les  meilleurs.  Aussi,  maintenant,  qui  se  soucie 
des  autres? qui  y  croit?  Quelques  imbéciles  obstinés 
qu'aucunes  leçons,  si  officielles,  si  sévères  qu'elles 
soient,  ne  désabusent.  Mais,  de  toutes  les  fictions 
la  plus  hardie,  la  plus  vaste,  la  plus  rare,  la  plus 
étourdissante,  la  plus  réjouissante,  c'est  assurément 
la  fiction  solennellement  intitulée  :  Souveraineté  du 
peuple.  Le  peuple  est  souverain,  oui,  sans  doute; 
c'est  plus  qu'un  principe,  c'est  un  dogme  ;  le  peuple 
est  la  source  de  tous  les  pouvoirs,  illégitimes  s'ils 
ne  viennent  pas  de  lui,  s'ils  ne  demeurent  pas  sou- 
mis à  lui  :  et  afin  que  ses  titres  fussent  impéris- 
sables, on  les  a  gravés  sur  des  fers,  qui,  bien  serrés 
et  bien  rivés,  viennent,  à  travers  les  chairs,  se  coller 
sur  ses  os. 

Je  n'entends  pas  discuter  le  mérite  des  autres 
Darvands  et  de  leurs  œuvres;  mais  qu'on  examine 
attentivement  la  société  humaine,  qu'on  en  fouille 
les  coins  et  recoins,  je  consens  à  passer  pour  la  plus 
sotte  des  créatures,  l'homme  même  compris,  si  tout 
n'y  est  pas  fausseté,  illusion,  déception,  mensonge. 
N'ai  je  pas  un  peu  le  droit  d'être  fier? 

Enfin  voilà  ce  qu'est  chaque  peuple  considéré 
individuellement.  Ils  ont,  en  outre,  des  relations 
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niuluclles  réglées  parce  qu'ils  nomment  le  droit  des 
gens,  sur  lequel  les  pédants  ont  écrit  de  gros  livres, 
où  nos  maximes  et  celles  des  Izeds  sont  tellement 
mêlées,  confondues,  que  toi-même,  Astouïad,  je  te 
défierais  d'imaginer  un  chaos  plus  inextricable.  Il 
en  résulte  que,  dans  les  querelles,  chacun  a  tou- 
jours le  droit  de  son  côté  :  grande  et  sublime  con- 
solation, véritablement,  lorsqu'on  s'entr'égorge!  De 
plus,  le  mélange  des  principes  a  ceci  de  commode 
qu'il  permet  un  partage.  On  garde  pour  soi  les 
nôtres,  très-naturellement  préférés,  on  cède  aux 
autres  ceux  des  Izeds,  on  les  leur  impose  même; 
c'est  alors  qu'ils  sont  beaux  et  respectables,  et  vé- 
nérables. Mais  personne  n'en  voulant  que  pour  au- 
trui, on  se  les  renvoie,  on  se  les  jette  à  la  tête,  de 
sorte  que  ce  pauvre  droit  izédien  passe  sa  vie  en 

Tair. 

Au  fait,  dans  la  sphère  politique,  les  rapports  en- 
tre les  peuples  dépendent  exclusivement  de  Savel  * 
et  de  moi.  Nous  gouvernons  souverainement  le 
monde,  en  gouvernant  ceux  qui  le  gouvernent.  Une 
question,  une  seule  est  constamment  posée  dans 
leurs  conseils,  la  question  d'intérêt,  la  question  de 
puissance  et  de  richesse,  d'orgueil  et  de  cupidité, 
de  cupidité  surtout.  0  Dcw  !  de  quelle  vive  émo- 
tion tu  dois  tressaillir  à  la  vue  de  ce  reûet  de  toi- 
même! 

Cependant  il  ne  suffit  pas  de  se  proposer,  en 
dehors  de  toute  idée  de  justice  ,  de  tout  sentiment 

»  Esprit  de  violence. 
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d'équité  et  d'humanité,  son  intérêt  pour  but  uni- 
que; il  faut  encore  atteindre  ce  but,  et  c'est  ici  que 
commence  le  rôle  de  Savel  et  le  mien.  Il  ne  serait 
besoin  que  de  lui,  si  la  force  était,  en  chaque  peu- 
ple, proportionnée  à  sa  convoitise,  chose  impossible 
évidemment.  Il  n'existerait  alors  qu'un  peuple,  qui 
se  dévorerait  lui-même.  Ce  serait  pour  nous,  sans 
doute,  un  magnifique  triomphe,  mais  il  est  au-des- 
sus de  notre  pouvoir.  Les  forces  respectives,  quelles 
qu'en  soient  les  oscillations,  se  balancent  assez,  soit 
directement,  soit  en  se  combinant,  pour  qu'à  la 
longue  aucune  ne  prévale.  Si  l'une  s'éteint,  il  en 
,  naît  une  autre,  et  le  combat  subsiste  toujours.  Lors 
donc  qu'un  peuple  rencontre  la  limite  de  sa  force, 
qu'il  ne  peut  accomplir  ses  desseins  par  la  pure  vio- 
lence, qu'elle  y  deviendrait  même  un  obstacle,  je 
l'introduis  dans  une  autre  voie,  je  lui  ouvre  les  tré- 
sors inépuisables  de  la  ruse.  La  guerre  se  trans- 
forme ;  silencieuse  et  secrète,  elle  prend  le  nom  de 
diplomatie. 

La  diplomatie,  Astouïad,  est  le  sacerdoce  de  l'in- 
térêt, et  j'en  suis  le  grand  prêtre.  Elle  a  deux  objets 
principaux  :  faire  son  bien,  et  le  mal  d'autrui.  Qu'une 
nation,  par  exemple,  en  ruine  une  autre;  n'y  trou- 
vât-elle aucun  profit  direct,  elle  acquiert  du  moins 
une  supériorité  relative  de  richesse,  par  conséquent 
de  puissance.  Voilà  le  bien,  voilà  un  acte  pieux  et 
méritoire  du  culte  de  soi.  Le  diplomate  doit  donc 
être  exempt  de  tous  les  vices  qu'engendre  la  morale 
de  nos  rivaux,  des  scrupules  du  devoir,  des  faibles- 
ses de  la  sympathie;  il  doit  constamment  tenir  sa 
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pensée  dans  la  direction  de  la  tienne,  froid,  sec,  dur, 
impassible,  injpitoyable  au  dedans,  de  quelque  ap- 
parence qu'il  lui  convienne,  pour  mieux  arriver  à 
ses  fins,  de  se  parer  au  dehors. 

Ses  fonctions,  très-variées  dans  le  détail,  se  rédui- 
sent, quant  au  fond,  à  une  seule,  tromper.  Qu'il  se 
taise,  qu'il  parle,  qu'il  affirme,  qu'il  nie,  insinue, 
conseille,  il  n'a  pas  d'autre  but.  Ses  discours,  son 
silence,  sa  figure,  son  geste,  ses  caresses, ses  colères, 
tout  en  lui  ment ,  mais  il  y  faut  de  l'art,  et  la  vérité 
quelquefois  est  le  sublime  du  mensonge. 

Un  réseau  d'intrigues  souterraines  qui,  partant  de 
chaque  cabinet,  se  croisent  en  mille  sens  divers, 
recouvre  surtout  les  pays  civilisés,  comme  on  les 
nomme.  Ils  ont  de  secrets  sanctuaires  oîi  s'accom- 
plissent les  mystères  auxquels  lu  présides,  où,  es- 
cortés de  la  ruse,  de  la  perfidie,  de  la  corruption, 
les  Pontifes  de  notre  loi,  les  maîtres  des  peuples, 
viennent  se  combattre  dans  l'ombre,  ou  signer  des 
pactes  d'oppression  pour  le  genre  humain,  leur 
commune  possession,  leur  proie  commune.  Puis, 
de  ces  antres  sacrés  on  les  voit  sortir  resplendissants 
de  l'auréole  dont  je  couronne  leur  tète,  les  mots  de 
justice,  d'humanité,  de  liberté  même,  sur  les  lèvres, 
au  grand  attendrissement  du  troupeau  que  va  tondre 
leur  main  paternelle.  Et  encore  s'il  n'était  que 
tondu  1  Mais  je  lui  ai  réservé  mieux. 

Est-ce  que  ce  mensonge  gigantesque  qu'on  appelle 
société,  ne  te  ravit  pas,  Astouïad?  Est-ce  qu'il  ne  le 
parait  pas  un  magnifique  monument  de  ma  gloire  ? 
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TARIK  '     A    EGHETESCB  ^ 

De  l'or  !  de  l'or  !  Je  veux  de  l'or  !  Qu'on  me  donne 
de  l'or!  Qu'on  m'en  donne  toujours,  toujours  plus! 
•l'en  ai  faim,  j'en  ai  soif,  et  celte  soif  est  inextin- 
guible, et  cette  faim  est  irrassasiable. 

Tu  entends,  Eghetesch,  le  cri  universel,  l'hymne 
que  chaque  homme  répète  en  son  cœur,  et  qui  re- 
tentit maintenant  partout  où  luit  le  soleil.  Elle  est 
le  fond  de  ma  liturgie,  dans  laquelle,  en  définitive, 
toutes  les  autres  sont  venues  se  fondre. 

Universel  représentant  de  la  richesse  et  des  jouis- 
sances, l'or  est  tout  en  une  société  qui  ne  croit  qu'à 
la  matière,  n'admet  qu'elle,  ne  cherche  qu'en  elle 
sa  vie  aveugle  et  sourde;  en  une  société  où  tout  se 
vend,  s'achète;  où,  dans  l'absence  de  toute  autre 
pensée  que  les  pensées  sensuelles,  de  tout  autre 
amour  qu'une  convoitise  brutale,  le  riche  et  le  pau- 
vre, tourmentés,  dévorés  des  mêmes  appétits,  ne  se 
louchent  que  par  deux  points,  une  haine  ombra- 
geuse et  une  envie  désespérée.  Et  lu  t'imagines 
bien  que  je  veille  à  ce  que  rien  ne  change  ces  rela- 


'  Esprit  d'avarice. 

^  Génie  de  la  corruption  du  cœur. 
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tiuiis  réciproques,  que  j'ai  des  auxiliaires  qui  pous- 
sent, avec  un  zèle  que  tu  louerais,  le  pauvre  et  le 
riche  chacun  dans  sa  voie. 

D'accord  sur  le  fond  des  choses,  je  veux  dire  sur 
le  sentiment  qu'ils  en  ont  et  le  jugement  qu'ils  en 
portent;  animés,  quel  que  soit  leur  état  respectif, 
d'une  cupidité  semblable  en  tous,  et  plus  ardente 
seulement  en  ceux  qui  déjà  ont  approché  leurs  lèvres 
de  la  source  à  laquelle  ils  croyaient  naïvement  se 
désaltérer,  les  hommes,  asservis  à  ma  puissance,  ont 
répudié  la  loi  qu'Ormuzd,  en  les  créant,  leur  avait 
imposée,  s'étonnant  d'avoir  jamais  pu  se  soumettre 
à  ses  prescriptions,  et  se  moquant,  avec  toute  la 
grâce  et  toute  la  finesse  que  tu  leur  connais,  des 
réalités  spirituelles.  Braves  gens!  pour  eux,  ce  n'était 
certes  pas  se  moquer  de  soi-même. 

Tu  te  figures  aisément  ce  que  sont  devenues  dans 
cet  afi'ranchissement  général  des  vieux  préjugés, 
des  vieilles  opinions,  les  mœurs  privées  et  les  mœurs 
publiques.  On  s'est  rué  sur  l'or,  on  l'a  cherché  jus- 
qu'au fond  des  plus  sales  égouts.  On  s'est  mis,  corps 
et  âme,  dans  une  balance,  en  disant  :  «<  Pesez-moi, 
payez-moi  ;  n  et  la  plupart  s'en  sont  retournés  avec 
quelques  deniers  dans  la  main,  ou  même  rien  du 
tout.  C'était  bien  ce  qu'ils  valaient,  au  reste. 

L'estime  alors  a  eu  son  tarif,  des  plus  simples;  et 
chacun,  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de  toute  condi- 
tion, de  toute  dénomination,  a  pris  rang,  non  d'après 
les  qualités  personnelles,  la  vertu,  la  probité,  l'hon- 
neur, le  génie,  le  talent,  la  science,  qu'est-ce  que 
cela?  mais  d'après  ce  qu'il  possédait  en  bons  reve- 
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nus  et  bons  billets  dûment  hypothéqués  :   on   a 
valu  tant. 

Organisée  suivant  ce  tarif,  la  société  offre  une 
image,  sinon  parfaite  encore,  du  moins  aussi  exacte 
qu'on  pouvait  l'espérer,  du  type  que  j'avais  conçu 
en  moi-même.  On  en  a  partagé  les  membres  en  deux 
classes  caractérisées  par  une  certaine  mesure  de 
richesse.  Arrivez-vous  à  cette  mesure,  vous  êtes  un 
homme  d'esprit,  un  homme  d'ordre,  un  conserva- 
teur digne  d'avoir  des  droits  et  de  les  exercer,  un 
homme  évidemment  créé  pour  gouverner  les  autres, 
c'est-à-dire,  pour  les  exploiter.  Restez-vous,  si  peu 
,  que  ce  soit,  en  deçà  de  cette  même  mesure,  vous 
n'êtes  qu'un  sot,  un  brouillon,  un  barbare  (l'heu- 
reux mot,  Eghelesch  !),  un  factieux  actuel  ou  futur 
créé  non  moins  évidemment  pour  être  gouverné, 
exploité.  A  ta  place,  imbécile!  et  marche  droit  et 
point  de  murmure,  ou  l'on  t'apprendra  ton  devoir! 
Cela  n'empêche  pas  de  parler,  avec  une  onction 
touchante,  d'égalité,  de  liberté,  de  fraternité  même. 
Mes  disciples  sont  tous  frères,  et  comme  entre  frères 
on  se  gêne  peu,  le  fort  dit  tendrement  au  faible  : 
Cher  frère,  j'aime  le  repos  et  l'aisance,  travaille  pour 
moi,  travaille  le  jour,  la  nuit,  et  vis  sobrement.  Je 
l'y  aiderai  de  mon   mieux,  par  un  ensemble  de 
moyens  combinés  de  telle  sorte,  que,  si  le  courage 
venait  à  te  manquer,  la  nécessité  viendra  au  secours 
de  ta  vertu  chancelante.  Il  y  a  même  toute  une  race 
de  frères  qu'on  achète  par  philanthropie,  à  beaux 
deniers  comptant,  pour  les  éclairer,  les  civiliser; 
tâche  difficile,  car  ils  ont  la  peau  brune.  Cependant 
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le  fouet  est  un  grand  maître,  et  il  y  a  vraiment  lieu 
(le  tout  espérer  de  ses  leçons. 

Mais  retendue  de  mon  influence  apparaît  surtout 
dans  un  phénomène  aussi  curieux  que  nouveau.  La 
puissance  de  Tor  fut  toujours  immense;  jusqu'ici 
néanmoins  elle  ne  s'était  jamais,  pour  ainsi  dire, 
organisée.  Aujourd'hui  elle  réside  dans  une  espèce 
de  corps,  qui  a  ses  degrés  hiérarchiques,  sa  disci- 
pline, ses  lois;  corps  dont  le  pouvoir,  s'élevant  au- 
dessus  de  tout  autre,  domine  même  le  pouvoir 
officiel  de  la  société.  La  finance,  c'est  son  nom,  gou- 
verne réellement  le  monde.  Elle  s'impose  aux  chefs 
des  États,  leur  commande  en  maître,  dirige  à  son 
gré  leur  politique,  fait  la  paix,  la  guerre,  les  traités. 
Par  mille  canaux  secrets,  elle  attire  à  soi  les  richesses 
nationales,  absorbe  le  fruit  du  labeur  des  peuples, 
s'en  nourrit,  s'en  engraisse.  Le  flnancier  n'est  d'au- 
cun pays;  sa  patrie,  c'est  son  coffre-fort.  D'une  pro- 
digieuse sagacité  pour  découvrir,  pour  deviner  la 
plus  imperceptible  veine  où  circule  la  sève  qu'il 
convoite,  il  y  applique  son  avide  suçoir,  et  aspire, 
aspire,  jusqu'à  la  dernière  gouttelette.  Produits  de 
la  terre,  produits  de  l'industrie,  nulle  richesse  qui 
ne  vienne,  après  plus  ou  moins  de  détours,  aboutir 
à  lui,  s'incorporer  à  lui.  Quiconque  possède  est  sa 
proie  fatale.  Il  ressemble  à  l'insecte  tapi  au  fond  du 
cône  qu'il  a  creusé  dans  le  sable  :  tout  ce  qui  ap- 
proche du  bord  est  entraîne  et  dévoré. 

Il  a  trois  auxiliaires,  le  besoin,  la  passion,  la  cu- 
pidité. 

Le  besoin  lui  livre  les  petits,  et  cela  de  mille 


manières,  depuis  le  prêt  sur  gages  jusqu'aux  mono- 
pôles  qui,  élevant  le  prix  des  denrées  nécessaires 
équivalent,  pour  le  pauvre,  à  la  confiscation  d'une 
partie  de  son  travail  ou  du  salaire  de  son  travail. 

La  passion  qui  veut  jouir,  Ja  cupidité  qui  veut 
acquérir,  acquérir  toujours  davantage,  ont  le  même 
effet  a  l'égard  de  ceux  que  la  fortune  a  mieux  parta- 
gés. II  leur  faut  de  l'argent,  à  l'un  pour  dépenser 
a  l'autre  pour  spéculer.  L'argent  ne  s'obtient  qu'en 
payant.  On  s'engage  pour  le  capital,  on  s'engage 
pour  les  intérêts;  de  mois  en  mois,  la  dette  s'accroît, 
grandit,  grossit,  car  on  a  SQin  de  la  bien  nourrir 
d'intérêts  composés,  accumulés,  de   frais,  d'es- 
comptes, que  sais-je?  Solde  final,  la  ruine;   des 
emprunteurs,  s'entend. 

Mais  le  préteur,  comme  il  s'élargit,  s'épanouit,  se 
dilate!  Comme  cette  membrane  enflée  d'écus  devient 
un  personnage  qu'on  salue  de  loin,  qu'on  admire, 
qu'on  flatte,  à  qui  les  ministres,  les  rois,  font  la 
cour,  qu'ils  monseigneurisent  chapeau  bas!  Je  suis 
charmé,  ravi  de  vous  voir.  Un  fauteuil  à  M.  le  baron. 
Toute  fausse  modestie  à  part,  Eghetesch,  tu  m'a- 
voueras qu'il  est  agréable  d'être  ainsi,  et  si  juste- 
ment, honoré  dans  les  siens. 

Merveilleuse  puissance  de  l'usure!  c'est  à  elle 
maintenant  que  le  monde  obéit.  Fille  de  la  convoi- 
tise, elle  en  étend  le  règne;  elle  est  le  lien,  le  res- 
sort de  toutes  les  corruptions  qui  émanent  de  toi. 
Comme  la  liane  qui  embrasse  et  le  tronc  colossal  et 
les  plus  faibles  branches,  elle  étreint  dans  ses  spires 
et  les  membres  de  l'État,  séparés,  isolés,  et  l'Étal 
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nicme.  Il  lui  prête  son  appui,  sa  force;  il  se  fait  son 
vassal,  il  la  sacre  reine.  Que  dis-je?  il  lui  bâtit  des 
temples,  convoque  les  peuples  au  pied  de  ses  autels. 
Avec  quel  empressement,  quelle  joie,  quelle  fer- 
veur, ils  y  accourent  et  s'y  agenouillent,  et  s*y 
prosternent  !  Quels  pieux  élans!  Quelles  dévotes 
prières!  Quel  culte  de  latrie  et  de  dulieetd'hyper- 
dulie! 

Je  m'enflamme  moi-même  à  cette  pensée.  Je 
crois  entendre  les  hommes,  d'un  bout  de  la  terre  à 
l'autre,  célébrer  mes  louanges  dans  leurs  chants, 
adorer  mon  pouvoir,  l'invoquer  d'une  voix  una- 
nime. 

De  l'or!  de  l'or!  Je  veux  de  l'or.  Qu'on  me  donne 
de  l'or!  Qu'on  m'en  donne  toujours,  toujours  plus! 
j'en  ai  faim,  j'en  ai  soif,  et  cette  soif  est  inextin- 
guible, et  cette  faim  est  irrassasiable. 


XLVIII 

BAHMAN  '    A    ASCHESCHING  '. 

La  science  émane  d'Ormuzd,  elle  est  sa  lumière, 
et  c'est  toi,  ô  pur  Amschaspand,  qu'il  a  chargé  de 
la  répandre  parmi  les  créatures  si  diverses  qui  ha- 


»  Qui  bénit  le  peuple. 

'*  Qui  donne  la  science  et  la  lumière. 
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bilent  les  inondes  semés  dans  l'espace.  Je  veux 
aujourd'hui  l'entretenir  de  ce  qu'elle  est  devenue 
ehez  les  hommes,  de  la  direction  qu'elle  a  prise,  et 
<1e  I  influence  qu'elle  exerce  sur  la  société  à  l'éno- 
qne  présente.  ^ 

Une  en  soi,  comme  le  Vrai,  comme  l'Être,  elle  se 
décompose  en  une  multitude  de  sciences  partielles, 
différentes  selon  leur  objet.  Car  nul,  quel  qu'il  soit 
ne  saurait  l'embrasser  tout  entière,  la  suivre  dans 
tous  ses  développements  :  la  vie  de  l'homme  est  trop 
courte,  et  son  intelligence  trop  faible. 

Il  se  produit  même  à  cet  égard  un  phénomène 
tres-remarquable,  et  dépendant  des  lois  selon  les- 
quelles s'opère  l'évolution  de  l'humanité.  Si  l'on 
dmse  la  science  en  deux  branches  principales,  la 
science  des  corps  animés  et  inanimés,  et  la  science 
de  ce  qui,  dégagé  de  l'élément  négatif  des  choses 
ne  subsiste  point  sous  les  conditions  de  l'étendue' 
des  réalités  immatérielles,  des  idées,  des  essences' 
on  reconnaîtra  bientôt,  qu'oscillant  de  l'une  à  l'an' 
ire   l'esprit  humain  ne  s'est  jamais  simultanément 
applique  à  toutes  deux,  du  moins  avec  ce  degré 
d  intérêt  et  de  zèle,  qui  natt  de  l'importance  que  la 
raison  attache  aux  recherches,  et  de  la  foi  à  leurs 
résultats.  En  certains  temps,  il  semble  oublier  l'„. 
n.vers  ou  le  dédaigner;  en  d'autres,  il  s'y  plonge 
s  y  absorbe,  regardant  comme  de  pures  chimères 
tout  ce  qui  échappe  aux  sens,  tout  ce  qu'on  ne  peut 
mesurer,  peser,  ou  qui  ne  relève  pas  du  nombre 
Cette  branche  de  la  science  qui  a  pour  objet  ex- 
clusif les  corps,  leurs  manifestations,  leurs  lois  pré- 
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domine  dans  les  siècles  où  s'est  affaibli  le  principe 
moral  étroitement  lié  à  la  conception  que  Thomme 
se  fait  de  la  Cause  première  et  de  ses  rapports  avec 
son  œuvre.  Lorsque  celle  conception  primitive  cl 
fondamentale  qui   constitue  le   dogme  religieux, 
cessant  de  satisfaire  l'esprit  à  cause  de  ce  qu'elle  a 
d'incomplet,  lui  répugnant  par  ce  qu'elle  a  de  faux, 
perd  son  autorité,  tout  ce  qui  s'y  rattachait  s'éva- 
nouit avec  elle.  La  conscience  ne  sait  plus  où  se 
prendre.  Privé  de  base  et  de  sanction,  le  devoir  n'est 
désormais  qu'un  vain  mot.  L'égoisme  le  remplace; 
et  concentré  en  soi,  ne  croyant  qu'à  celle  vie  d'un 
jour,  la  seule  que  les  sens  lui  révèlent,  livré  dès  lors 
à  ses  appétits,  l'homme  s'ensevelit  au  sein  de  la 
matière,  et,  par  un  travail  opiniâtre,  s'efforce  d'a- 
paiser les  désirs  qui  le  tourmentent,  de  créer,  en 
quelque  manière,  et  de  renfermer  dans  un  point  de 
la  durée  et  dans  un  point  de  l'espace,  l'infini  auquel, 
à  son  insu  même,  il  aspire  invinciblement.  Ainsi 
confiné  dans  le  monde  physique,  il  n'existe  pour 
lui  d'autres  lois  que  les  lois  de  ce  monde.  La  science 
dont  le  but  est  de  les  découvrir  et  la  fonction  de  les 
promulguer,  devient  la  religion  de  la  société,  et  les 
savants  en  sont  les  prêtres. 

C'est  ce  qui  se  voit  maintenant  chez  les  peuples 
que  le  mouvement  de  la  raison  humaine  a  détachés 
de  leurs  anciennes  croyances.  Insouciants  de  toute 
vérité  qui  ne  se  résout  pas  en  un  fait  matériel,  la 
science  relative  à  cet  ordre  de  faits  a  pour  eux  le 
caractère  de  dogme.  Qui  oserait  douter  lorsqu'elle 
parle?  Qui  ne  s'incline  devant  elle  avec  un  pieux 
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respect  et  une  foi  absolue?  Elle  institue  au  Dieu- 
matière  un  culte  dont  les  hymnes  sont  des  équations 
ou  des  nomenclatures,  et  les  sacrements  des  mani- 
pulations chimiques. 

Pontifes  de  ce  culte,  les  savants,  organisés  en  col- 
lèges nationaux,  forment  une  véritable  corporation 
sacerdotale,  semblable  par  le  fond  à  toutes  celles 
qui  parurent  jamais  sur  la  terre.  Comme  elles,  elle 
a  son  côlé  utile,  et  l'on  ne  saurait  équilablement 
contester  les  services  qu'elle  a  rendus  et  qu'elle  con- 
tinue de  rendre  aux  hommes,  dans  la  sphère  des 
choses  qui  forment  son  vrai  domaine.  Ils  lui  doivent, 
outre  une  multitude  de  connaissances  éparses  en- 
core, sans  lien,  sans  utilité  apparente,  mais  qui  éten- 
dues, fécondées  par  le  temps,  les  aideront  à  s'élever 
un  jour  à  une  conception  plus  complète  de  la  Cause 
première,  de  l'Être  nécessaire  et  de  ses  rapporls 
avec  les  êlres  contingents;  ils  lui  doivent,  dis-je,  la 
puissance  si  étonnante  déjà  qu'ils  ont  acquise  sur 
la  nature,  et  les  avantages  qu'ils  en  retirent,  parmi 
lesquels  un  des  principaux,  lorsque  l'humanité,  lasse 
de  son  abaissement  moral,  source  de  tant  de  souf- 
frances, aspirera  de  nouveau  à  des  régions  plus 
hautes,  sera  un  accroissement  de  liberté  pour  l'es- 
prit, moins  détourné  de  ses  fonctions  propres  par 
l'incessante  nécessité  de  satisfaire  aux  besoins  de  la 
vie  inférieure. 

En  attendant,  la  science  accomplit  son  œuvre 
providentielle ,  et  l'accomplirait  mieux  encore,  si 
l'état  de  la  société,  qui  réagit  sur  elle,  et  les  vices 
inhérents  à  tous  les  corps  sacerdotaux,  n'apportaient 
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pas  à  ses  progrès,  sous  différents  points  de  vue,  des 
obstacles  regrettables. 

Et  d'abord,  circonscrite  en  un  cercle  relativement 
étroit,  elle  se  réduit  presque,  dans  Tidée  qu'on  s'en 
forme,  à  la  connaissance  des  phénomènes  physiques 
et  de  leurs  lois.  Cette  partie  de  la  science  en  usurpe 
toute  Pautorilé,  parce  qu'elle  seule,  au  sein  du  maté- 
rialisme régnant,  a  le  caractère  de  religion  auquel 
s'attache  l'instinctive  révérence  et  la  foi  implicite. 
D'où  celle  autre  conséquence,  que  ce  n'est  pas  le  sa- 
voir qui  fait  le  savant,  qui  en  confère  le  litre,  mais  le 
genre  du  savoir,  et  plus  encore  l'agrégation  au  corps 
dépositaire  et  interprète  du  dogme,  véritable  clergé 
de  la  science. 

Animé  d'un  esprit  exclusif  et  jaloux,  quelque 
étranger  d'ailleurs  que  puisse  être  à  cet  esprit  cha- 
cun de  ses  membres  individuellement,  il  s'inquiète 
et  s'irrite  de  tout  ce  qui  tend  à  établir  un  lien  logi- 
que, une  relation  de  dépendance  réciproque  entre 
sa  doctrine  et  une  doctrine  d'un  ordre  différent,  à 
l'élargir,  à  la  compléter,  en  remontant  au  delà  des 
principes  immédiats  sur  lesquels  elle  repose,  et  qui, 
ne  reposant  eux-mêmes  que  sur  une  base  fournie  par 
l'expérience,  n'ont  rien  d'absolu.  Comme  les  théo- 
logiens de  la  pensée  pure,  niant  les  droits  réels  de 
la  science  du  monde  phénoménal,  sans  laquelle  la 
leur  n'est,  à  beaucoup  d'égards,  qu'un  ensemble 
d'hypothèses,  une  théorie  incertaine  et  stérile,  la 
bannissaient  de  leur  domaine,  ou  ne  l'y  souffraient 
qu'à  titre  de  servante,  d'esclave  même,  les  théolo- 
giens de  la  matière  ferment  l'entrée  du  leur  à  la 
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science  des  réalités  spirituelles,  des  pures  idées,  des 
essences  immuables.  Or,  la  science  est  une.  La  mu- 
tiler de  la  sorte,  c'est,  pour  le  moins,  en  arrêter,  en 
contrarier  le  développement,  c'est  créer  entre  ses 
diverses  branches  un  antagonisme  funeste  à  ses 
progrès.  Les  uns  séparent  les  effets  de  leurs  causes, 
car  toute  cause  se  résout  dans  une  cause  nécessaire; 
les  autres,  les  causes  de  leurs  effets,  s'ôtant  ainsi 
respectivement  à  eux-mêmes  tout  moyen  de  conce- 
voir les  effets  et  de  vérifier  les  causes,  et  rompant 
l'unité  de  la  raison  humaine. 

Même  dans  l'enceinte  propre  de  la  science  que 
conserve  le  corps  sacerdotal,  il  existe  en  celui-ci 
une  certaine  disposition  constante  à  repousser  ce 
qui  s'éloigne  des  opinions  admises,  des  croyances 
reçues.  Les  idées,  les  faits  dont  les  conséquences 
heurteraient  ou  sembleraient  heurter  le  symbole 
orthodoxe,  rencontrent  une  vive  opposition  très- 
difficile  à  surmonter.  Rarement  dépouillé  des  pré- 
ventions, des  passions  qui  aveuglent,  consent-on  à 
regarder,  à  examiner.  Il  est  et  plus  sûr  et  plus  court 
de  condamner  d'abord,  en  vertu  de  l'infaillibilité 
officielle,  l'hérésie  naissante,  sauf  à  révoquer  la  sen- 
tence quand  la  lumière  jaillissant  de  toute  part,  il 
ne  sera  plus  possible  de  se  refuser  à  l'évidence. 
Jusque-là  l'hérétique  paye  chèrement  sa  hardiesse. 
Coupable  du  crime  irrémissible  d'attaquer  le  dogme 
traditionnel,  on  ne  le  brûle  pas,  il  est  vrai,  mais  on 
l'anathématise,  on  le  décrie,  on  embarrasse  de  mille 
façons  le  chemin  où  il  marche.  La  justice  certaine- 
ment aura  son  jour,  elle  viendra  pour  lui,  mais  le 
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plus  souvent  quand  il  ne  sera  plus;  ses  rayons  tar- 
difs n'éclaireront  qu'une  tombe. 

C'est  là  sans  doute  un  obstacle  réel  à  l'avance- 
ment de  la  science  :  et  d'où  vient-il  principalement, 
sinon  de  l'esprit  qui  préside  à  la  culture  de  la  science 
même?  Qu'y  cherche-t-on  presque  uniquement?  le 
vrai?  Non,  mais  une  vaine  pâture  pour  l'orgueil  et 
la  vanité.  De  là  ces  disputes  aussi  animées,  aussi 
ardentes  que  ridicules,  au  sujet  de  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  priorité.  J'ai  pensé,  j'ai  vu  cela 
le  premier.  Et  qu'as-lu  vu?  Presque  toujours  la 
chose  la  plus  futile,  la  plus  insignifiante,  quelque- 
fois ce  qui  n'est  pas.  N'importe,  on  se  querelle, 
on  soutient  son  droit.  Procès  donc,  enquête  so- 
lennelle, qui  constatera  juridiquement,  en  faveur 
d'un  des  concurrents,  une  précieuse  antériorité 
de  tant  d'heures  et  de  minutes.  A  quoi  tient  le  gé- 
nie! 

Un  autre  motif  que  Tamour-propre  excite  encore 
cette  soif  de  renommée.  La  religion  de  la  matière, 
qui  se  résout  dans  le  culte  de  soi,  éveille  chez  ses 
fidèles  toutes  les  sortes  de  cupidités.  Dans  le  clergé 
scientifique,  autant  et  plus  que  dans  tout  autre, 
chacun,  par  une  sorte  de  vertu  d'état,  court  donc 
après  les  bénéfices,  et,  très-rarement  satisfait  d'un 
seul,  les  accumule,  en  fait  collection.  Or,  pour  les 
obtenir,  il  faut  des  titres  au  moins  apparents.  Ce 
n'est  pas  qu'on  ne  s'en  passe  à  l'aide  de  l'intrigue, 
à  l'aide  surtout  de  certaines  qualités  agréables  au 
pouvoir  et  toujours  bien  venues  de  lui  :  mais  enfin 
ils  ne  nuisent  jamais  et  servent  d'ordinaire.  Com- 
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ment  dès  lors  s'étonner  de  la  passion  avec  laquelle 
on  en  recherche  même  l'ombre? 

Cependant,  malgré  toutes  ces  conséquences  du 
matérialisme  présent,  la  science  concourt  de  plu- 
sieurs manières  à  l'accomplissement  des  desseins 
d'Ormuzd  sur  l'humanité.  Elle  lui  soumet  la  nature 
brute,  domptée  avec  ses  propres  forces;  et  déjà, 
sous  ce  rapport,  féconde  en  bienfaits  qu'on  ne  sau- 
rait méconnaître,  à  quelque  degré  qu'en  abuse  mo- 
mentanément  la  corruption,  elle  en  promet,  elle  en 
prépare  de  plus  nombreux  encore  aux  générations 
futures,  qui  lui  devront  même,  en  partie,  leur  amé- 
lioration morale,  par  la  croissante  atténuation  des 
causes  de  désordre  dont  la  misère  est  le  principe 
fatal.  D'une  autre  part,  grâce  aux  travaux  inappré- 
ciables de  quelques  hommes  dont  le  génie  s'applique 
à  la  répandre  au  sein  des  masses,  sa  lumière  péné- 
trant de  proche  en  proche  jusque  dans  les  dernières 
classes   du   peuple,  le  niveau  moyen  de  la  con- 
naissance et  de  l'inlelligence  s'élève;  progrès  im- 
mense, et  le  plus  heureux,  certes,  par  le  fruit  qu'en 
recueillera  l'avenir,  une  diffusion  moins  inégale  des 
biens  destinés  à  tous,  et  le  perfectionnement  du 
grand  nombre.  • 

En  outre,  obligée  de  revêtir  une  forme  de  plus 
en  plus  synthétique  pour  ne  se  pas  perdre  dans  la 
multiplicité  des  phénomènes;  contrainte,  après  les 
avoir  distingués,  spécifiés  par  leurs  différences,  de 
les  unir  par  ce  qu'ils  ont  de  semblable,  par  leur 
commune  dépendance  de  lois  toujours  plus  géné- 
rales; conduite  ainsi,  comme  je  l'ai  dit,  à  remonter 
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de  cause  en  cause,  jusqu'à  celles  qui,  renfermant  en 
elles-mêmes  toutes  les  autres,  sont  forcément  con- 
çues comme  primitives  et  nécessaires,  elle  tend  à 
rentrer  dans  l'Être  infini  dont  ces  causes  nécessaires 
constituent  les  énergies  internes  :  de  sorte  que  les 
recherches  instituées  pour  parvenir  à  la  connais- 
sance de  son  œuvre,  aboutissent  à  la  connaissance 
de  ce  qu'il  est  en  soi,  et  qu'à  cette  hauteur,  la 
science,  rigoureusement  théologique,  devient  la  re- 
ligion même. 

J'insiste  sur  ce  point,  parce  que  c'est  de  là  qu'en 
un  temps  peu  éloigné  désormais,  sortira,  je  l'espère 
et  le  crois,  la  solution  de  l'important  problème  qui 
préoccupe  le  genre  humain  depuis  son  origine,  le 
problème  radical  de  l'union  de  l'univers  avec  son 
Auteur.  Jusqu'ici  l'on  a  ou  nié  l'un  de  ces  deux 
termes,  ou  établi  entre  eux  et  leurs  lois  respectives 
un  antagonisme  éternel,  oscillant  ainsi  d'un  abîme 
à  un  autre  abîme,  sans  fin  et  sans  repos. 

Car,  s'il  n'existe  qu'un  seul  être,  qu'on  l'appelle 
Dieu,  qu'on  l'appelle  Nature,  il  est  de  soi,  il  est  né- 
cessaire, et  conséquemment  tout  en  lui  est  nécessaire 
au  même  degré  ;  la  liberté  n'est  qu'un  vain  mot,  un 
mot  vide  de  sens,  et  la  morale  dès  lors  aussi  ;  con- 
séquemment encore,  tout,  en  cet  être  soumis  à  une 
nécessité  absolue,  est  bon  par  cela  même  qu'il  est. 
Le  mal,  impossible  et  contradictoire,  n'est  qu'une 
chimère,  une  illusion,  et,  dans  la  société  humaine, 
pure  illusion  elle-même,  aucun  acte  qui  ne  soit 
justifié,  qui  ne  soit  légitime  au  même  titre  que  tout 
autre. 
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Si ,  admettant  la  réalité  de  deux  termes  coexis- 
tants, on  refuse  d'admettre  entre  eux  un  lien  sub- 
stantiel, une  intime  communication  dépendante  de 
leur  nature  respective,  et  que  dès  lors  on  les  sup- 
pose, à  raison  de  leur  mode  d'être  réciproquement 
incommunicable,  soumis  à  des  lois  opposées,  n'en 
pouvant  plus  concevoir  l'union  que  par  un  ordre  de 
moyens  en  dehors  de  toute  relation  naturelle,  on 
tombe  immédiatement  dans  ces  deux  conséquences: 
Que  la  Création  est  naturellement  séparée  du  Créa- 
teur, l'effet  naturellement  séparé  de  sa  cause;  que 
pour  opérer  l'union  dont  le  caractère  vient  d'être 
défini,  il  faut  que  la  créature  combatte  perpétuelle- 
ment ses  propres  lois,  s'en  affranchisse,  c'est-à-dire, 
cesse  d'être. 

Tel  est  le  chaos  au  fond  duquel  l'humanité  s'est 
jusqu'ici  débattue  douloureusement.  Elle  n'y  restera 
pas  ensevelie,  elle  s'élèvera  vers  la  lumière  par  des 
efforts  que  lu  aideras,  ô  toi  qu'Ormuzd  a  fait  le  dis- 
pensateur de  la  science.  Quand  verrai  je,  auguste 
Amschaspand,  luire  l'aurore  de  ce  jour  désiré,  de 
ce  jour  magnifique  ! 


XLIX 
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Les  mêmes  causes,  ô  puissant  Génie,  qui  ont  fa- 
vorisé le  développement  de  la  science  et  lui  ont  créé 
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Mlle  place  si  haute  dans  la  société  présente ,  ont 
amené  la  décadence  des  arts  de  la  pensée  et  de  TArl 
en  général.  Car  l'Art  vit  de  l'esprit  ;  le  matérialisme 
est  sa  mort.  Olez  les  croyances,  la  religion,  le  sen- 
timent moral,  tout  ce  qui,  en  lutte  avec  les  sens,  les 
«ppetits,  les  convoitises,  s'élève  au-dessus  de  l'être 
corporel,  que  reste-t-il  de  l'homme,  qu'une  sorte  de 
cadavre?  Le  Vrai,  le  Bien,  le  Beau,  essentiellement 
unis.  Identiques  en  soi,  ne  sont  que  trois  aspects 
d  une  même  chose. 

Lorsqu'en  des  temps  déjà  reculés,  la  foi  s'affaiblit 
chez  les  nations  qui  avaient  devancé  les  autres  dans 
les  voies  du  progrès  social ,  les  arts  de  la  plastique 
et  du  dessin  hésitèrent  d'abord ,  puis  s'altérèrent 
visiblement,  puis  se  corrompirent  au  point  de  n'être 
plus  qu'une  espèce  de  moquerie  de  l'Art  même.  Et 
nul  effort  n'a  pu  les  relever,  parce  que  rien  ne  sau- 
rait suppléer  oc  je  ne  sais  quoi  d'intime  et  de  pro- 
fond, qui,  dans  les  sociétés  croyantes,  est  le  principe 
générateur  des  œuvres  grandes  et  durables.  L'in- 
spiration réelle  s'éteignit,  on  tomba  dans  l'imitation 
soit  de  l'art  antique  qui  ne  correspondait  à  aucune 
idée,  aucune  foi  existante,  soit  d'une  nature  triviale, 
en  ce  sens  du  moins  que,  matérialisée  et,  pour  ainsi 
dire,  toute  terrestre,  nulle  part  n'y  rayonnait  le 
Beau  infini,  suprême,  essentiel,  ni  la  vie  supérieure 
de  l'âme. 

Les  peuples  s'expriment  dans  leurs  monuments. 
Or,  les  seuls  qui  soient  aujourd'hui  en  harmonie 
avec  leur  fin,  qui  aient  un  caractère  reconiiaissable 
et  vrai,  sont  les  monuments  de  l'industrie,  dont  le 
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but  est  l'utile;  et  même  on  peut  remarquer  qu'à 
ctte  époque  ou  domine  le  culte  de  la  matière,  dès 
que  I  utile,  prenant  un  caractère  abstrait,  se  résume 
dans  son  type  général,  son  signe  universel,  l'argent 
ou  le  crédit,  le  monument  qui  le  symbolise  revit  la 
forme  d  un  temple,  mais  d'un  temple  mort,  pour 
parler  ainsi  :  masse  vide  et  muette,  sanctuaire  dé- 
erte,  ou  se  réfugient  les  brutes  immondes,  quand 
D.eu  qui  l'habitait  est  parti.  Les  temples,  au  con 
traire,  qu  une  insouciante  génération  élève  mainte- 
nant pour  y  accomplir  les  rites  sacrés  des  anciens 
nZL  7.^<"'\«'"P'-«''"'  d'un  caractère  profane, 

manSf  ' p""""'  '""'"""'  P"  ""  ««"'^'""«  <>*  s^ 
>nan,  este  l'.mmense  révolution  qui  s'est  opérée 

Uans  les  idées  et  dans  les  mœurs.  La  sculpture    a 
peinture,  la  musique,  n'ont  pas  davantage  écha;p 
aux  conséquences  de  cette  révolution  qui  détruit 
out,  pour  que  tout  renaisse  sous  de  nouvelles  con- 
ditions de  vie.  Impuissantes  à  reproduire  l'élément 
spirituel  de  l'humanité,  le  sentiment  pieux,  la  pe„ 
ee  religieuse,  leur  vol  s'est  abaissé'  comme    au 
temps  de  la  migration,  celui  des  oiseaux  las  de  leur 
voyage  a  travers  les  hautes  régions  de  l'air.  Lors- 
qu  elles  ne  croupissent  pas  dans  une  sorte  de  tor- 
peur, de  nullité  profonde,  ou  elles  flattent  les  pen- 
chants d  un  siècle  qui  ne  connaît  d'autre  réalité 

,uLu  TT'  ?"'  '^""""^''  ""  '"'P'  '«='  *«»"'  biens 
auxquels  ,1  aspire  et  croie,  ou  elles  expriment  exclu- 
sivement les  vagues  et  bizarres  fantaisies  de  l'artiste 
I-es  lettres  ont  subi  le  même  destin.  Sous  la  dou- 
ble influence  du  matérialisme  des  doctrines  et  do 
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l*aiTaiblissement  du  principe  moral,  non-seulement 
oublié  passagèrement,  comme  dans  reffervescence 
d'une  jeunesse  ardente,  mais  dogmatiquement  nié, 
on  les  voit,  privées  de  la  sève  divine,  se  dessécher 
au  souffle  aride  qui  a  glacé  les  âmes.  Ainsi  que  la 
science  et  avec  elle,  descendu  au  sein  de  la  nature, 
mais  de  la  nature  séparée  de  la  puissance  inlclligenle 
qui  la  remplit  de  soi,  si  d'abord  TArt  y  a  puisé  des 
inspirations  grandes  encore,  dernier  souffle  de  l'Es- 
prit invisible  épandu  en  elle,  bientôt,  uniquement 
frappé  de  la  forme  extérieure  et  morte,  il  s'est  per- 
suadé qu'elle  était  tout,  et  son  travail  n'a  été  désor- 
mais qu'une  sorte  de  brutale  imitation  du  travail 
sourd  des  aveugles  énergies  qui  président  à  la  for- 
mation et  à  la  décomposition  des  corps.  Le  type 
immatériel,  l'idéal  exemplaire,  terme  éternel  des 
aspirations  de  la  pensée  et  de  l'amour,  s'est  voilé. 
Plus  de  poésie  dès  lors,  et  comme  elle  est  l'homme 
même  en  ce  qui  l'élève  au-dessus  de  la  création  in- 
férieure, et  qu'il  ne  saurait  sans  soun*rir  altérer, 
mutiler  son  être,  il  cherche  avec  inquiétude  ce  qu'il 
sent  lui  manquer,  mais  il  le  cherche  toujours  plus 
bas,  se  dépravant  ainsi  par  cette  recherche  même, 
jusqu'à  perdre  entièrement  l'instinct  natif  du  Beau. 
Après  l'avoir  placé  dans  la  forme  pure,  vide  de  l'es- 
prit qui  l'animait,  étonné  de  n'avoir  qu'un  rebutant 
simulacre,  pareil  au  masque  pris  sur  le  cadavre,  on 
la  tourmente,  on  en  détruit  les  proportions'et  l'har- 
monie, on  la  soumet  à  tous  les  caprices  d'un  goût 
arbitraire  et  maladif,  et  par  l'étrange  on  arrive  au 
laid,  devenu  sinon  l'élément  unique,  du  moins  un 


but  légitime  de  l'art,  et  enfin  l'objet  d'une  espèce 
de  culte. 

D'une  autre  part,  l'absence  du  sentiment  moral 
tarit  la  source  des  nobles,  des  hautes  inspirations, 
pétrifie  le  cœur,  en  flétrit  les  fleurs  délicates,  et  tue 
la  passion  même.  Car  la  passion  vit  de  combats,  elle 
n'est  que  la  lutte  perpétuelle  entre  la  conscience  et 
les  désirs  qu'elle  commande  de  réprimer,  entre  le 
devoir  et  la  convoitise.  Les  mêmes  causes  donc  qui 
ont  poussé  l'art  à  la  reproduction  du  laid,  le  pous- 
sent à  la  reproduction  du  vice.  Le  vice,  en  effet,  et 
le  laid  se  correspondent,  s'appellent  l'un  l'autre  par 
une  affinité  semblable  à  celle  qui  unit  le  Bien  et  le 
Beau.  Enivré  des  vapeurs  qu'exhale  le  cloaque  de 
la  corruption  publique  et  privée,  on  en  remue  les 
immondices,  on  s'y  plonge  avec  une  sauvage  vo- 
lupté. A  cette  nouvelle  poésie,  il  faut  une  langue 
nouvelle;  elle  coûte  peu,  on  la  trouve  toute  faite 
dans  les  repaires  du  crime,  dans  les  antres  infects 
de  la  prostitution.  Alors,  des  enfantements  mon- 
strueux, des  choses  sans  nom,  et  un  tressaillement, 
un  transport  fiévreux  de  joie  enthousiaste,  d'ap- 
plaudissement presque  universel.  La  société  s'est 
reconnue  dans  cette  image. 

Nul  spectacle  plus  triste  et  plus  efl*rayant  que 
cette  dégradation  de  la  pensée,  celte  complaisance 
dans  le  mal  abject,  ce  goût  de  la  fange,  qu'on  ob- 
serve chez  les  peuples  qu'a  envahis  le  matérialisme. 
Au  sein  de  leurs  richesses,  à  travers  le  fastueux  lin- 
ceul jeté  sur  ce  corps  en  dissolution,  on  voit  déjà 
les  vers  qui  le  rongent. 


I 
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Us  mœurs  générales  influent  d'une  anlre  ma- 

ees  E„es  deviennent  un  trafic,  et  le  plus  vil  do 
tous.  Les  chants  du  poêle,  les  leçons  du  drame,  les 
en  eignemenls  de  la  religion,  de  la  philosophie   de 

eÏÏ  l'e?L  T;  ""'"''"''"^  ""'""  '«"riquc 
se  on  les  besoins  de  la  consommation  et  le  goût  m  o- 

b.le  des  consommateurs.  Un  seul  but,  Targen  L-. 
vanité  même,  si  avide  de  cette  creuse  pàurjui 
nomme  gloire.  S'éteint  dans  la  cupidité,  Z^:Z 
après  désirs  qui  dominent  tous  les  autres  :  et  l'ar- 
gent, d  ailleurs,  n'est-il  pas  la  mesure  de  la  gloire 
même?  Tant  vaut  l'œuvre,  tant  vaut  l'auteu^  a, 
pm  courant  de  la  place.  On  commerce  en  gros, 
chè  e  17  7'"'"r  '"  ^'""'  '«  -"e  fa'bric'ant 

de  tvt  '7       '  '"  ''''"''"'  """"^  "«'édité, 
de    ouvrier  obscur  et  pauvre  que  la  faim  lui  livre 

et. es  revend  sous  sa  marque,  avec  bénéfice,  au 
public  trompe,  et  bien  digne  de  l'être.  L'avarice 
■n  ame  exploite  à  la  fois  la  misère  etl'imbédîl" 
L      roirais-lu,  saint  Amschaspand?  Croirais-lu 

est  une  nr\     "'  '"'"''"^*^  dégradations  il  en 
«t  une  plus  honteuse,  plus  profonde  encore^  De 
vénales  consciences  font  métier  de  servir   pour  un 
salaire  réglé,  tous  les  pouvoirs  à  mesure  quî n" 
en     leurs  vues,  leurs  systèmes  si  opposés  si  co„ 

leurs  haines,  leurs  passions  de  toutes  sortes  leur 
actes  les  plus  odieux,  leurs  manœuvres  les  p  ^  1 
«orales   leurs  plus  criminelles  trahisons    LaT 
'e  bien,  le  juste,  qu'est-ce  que  cela  ?  Ce  que  le  ma  Ire 
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qui  paye  veut  que  ce  soit,  son  caprice  du  moment 
on  intérêt  variable.  On  lui  prostitue  la  pZ^Zn 
nent  pour  un  peu  d'or  à  sa  propre  peE  â'  ses 

Tu'il  V  r^  P'-^'èrement,  devant  tous  ensuite, 
ce  qu  II  y  a  de  plus  saint  sur  la  terre  e.  rf»nc  i 
ceux  même,  le  verbe  divin  "'  '"' 

c    te  booe?  Que  peut-,1  être?  Se  relève-t-on  de  si 

orrup  o''  T  "  "'""'"  '•""  "^^"^  "-  P-«'"« 
PosSin-bSetéroÏe.^"  '"'  "-  «-^"•- 
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niède  '"ol'nd  r""'  °'"""''"  '  '■'  "'«*'  P-  ^=-  -- 
n>ede.  Quand  la  vie  se  retire,  ce  n'est  que  nour  n.. 

Sir  u  T'"'  -r-"'  '^  ""'  -^  ''«'é  " 

cnce,  car  la  source  n'en  tarit  jamais. 

ru  verras  croître  encore  le  désordre  qui  t'alarme 
foute  chose  a  un  cycle  qu'elle  doit  parcourir,"  „; 
luree  nécessaire  mesurée  par  l'énergie  de  sa  c  use 
Cette  cause  épuisée,  une  autre  à  son  tour  ag!t  en 

;  Qui  donne  la  science  et  la  lumière. 
Qui  bénit  le  peuple. 
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sens  contraire,  et  le  progrès  s'accomplit  en  vertu 
de  cette  loi  de  balancement  alternatif  et  d'oscilla- 
tion éternelle. 

Rien  ne  commence  que  parce  que  tout  finit,  rien 
ne  naît  que  parce  que  tout  meurt.  La  condition, 
pour  rhumanité,  d'un  nouvel  état  plus  parfait,  est 
la  destruction  préalable  de  Tétat  précédent  et  de  ce 
qui  le  constituait.  Les  générations  qui  assistent  à 
cette  destruction  féconde,  n'apercevant  d'abord  que 
la  destruction  même,  se  troublent,  s'attristent,  et, 
sentant  le  vide  se  faire  autour  d'elles,  désespèrent 
de  l'avenir.  L'avenir  est  là  cependant,  il  est  là  tout 
près,  mais  invisible,  mais  caché  sous  le  voile  impé- 
nétrable qui  recouvre,  à  son  origine,  le  sacré  mys- 
tère de  la  vie.  Encore  quelques  instants,  cl  le  tom- 
beau engloutit  sa  proie,  et  dans  les  ruines  du  vieux 
corps  dissous,  éclôt  le  germe  dont  le  développement 
marque  une  des  phases  de  la  transformation  ascen- 
dante, de  l'évolution  sans  terme  assignable  du  genre 
humain. 


LI 


ZARETGH  '    A   TARMAD 


Je  sais  que  tu  te  plains,  Tarmad,  de  la  décadence 
de  l'orgueil,  si  étranger  aux  hommes  d'aujourd'hui, 


»  Qui  gâte  le  bien, 
a  Esprit  d'orgueil. 
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qui  n'en  sont  pourtant  pas  plus  humbles.  On  pour- 
rait dire  en  leur  faveur  que,  s'ils  manquent  d'une 
certaine  hauteur  de  caractère,  d'une  certaine  fierté 
qui  a  sa  racine  dans  l'estime  de  soi,  c'est  qu'ils  se 
connaissent,  chose  toujours  louable,  et  se  rendent 
justice,  phénomène  rare,  et  partant  curieux  pour  le 
moins.  D'ailleurs,  tu  l'as  remarqué  toi-même,  la 
vanité  chez  eux  s'est  accrue  à  proportion  que  l'or- 
gueil baissait  et  le  bon  sens  aussi.  Or,  bien  que  l'or- 
gueil ait  son  mérite,  la  vanité,  je  t'en  demande  par- 
don, me  plaît  davantage;  elle  est  plus  gaie,  plus 
drôle,  et  pour  moi,  vois-tu,  le  rire  par-dessus  tout. 

Tu  ne  ris  guère,  toi;  j'en  suis  fâché,  cela  te  dé- 
sennuierait. Et  que  veux-tu  donc  faire  de  cette  bouf- 
fonne espèce,  à  moins  que  d'en  rire,  et  à  quoi  est- 
elle  bonne  qu'à  cela?  Allons,  relâche  un  peu  les 
muscles  de  ta  face,  déride  ton  front  sévère,  détends 
tes  lèvres  contractées;  point  de  fausse  honte;  une 
fois  en  ta  vie  amuse-toi,  et  des  tiens  encore,  double 
et  triple  plaisir. 

Je  dis  des  tiens,  et  ne  t'en  choque  pas.  On  a  des 
enfants  de  plus  d'une  sorte,  et,  légitime  ou  non, 
cette  pauvre  vanité  dont  tu  rougis  n'en  est  pas  moins 
ta  fille,  et  ses  enfants,  à  elle,  par  conséquent,  te  tou- 
chent d'assez  près.  Grand-papa,  embrasse  les  petits- 
fils.  Parmi  eux,  il  en  est  de  bien  divertissants,  foi 
de  Dew. 

Je  le  présente  d'abord  les  Révélateurs.  Avancez, 
jeunes  gens.  Est-ce  que  ton  cœur  ne  se  remue  pas 
à  la  vue  de  cette  tendre  progéniture,  de  ces  physio- 
nomies innocentes  où  la  simplicité  s'allie  avec  tant 


I 
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de  grâce  à  rimpcrlurbable  et  superbe  connance  qui 
vient  de  toi?  Ah  !  Tarmad,Tarmad,  ne  répudie  pas 
la  gloire.  Souviens-toi  donc  que  le  monde,  dans  les 
âges  passes,  compte  à  peine  quelques  rares  fonda- 
teurs de  religions,  et  qu'en  voilà  dans  ta  famille, 
grouillant  tous  ensemble,  des  douzaines,  des  centai- 
nes, je  défie  presque  de  les  compter. 

C'est  un  peu  ce  qui  leur  nuit.  Quel  que  soit,  en 
fait  de  religion,  Tagrément  de  la  variété  et  la  com- 
modité du  choix,  les  hommes  ne  laissent  pas  de  s'é- 
tonner de  cette  profusion  de  dogmes  et  de  cultes, 
de  cette  longue  procession  où  chacun,  sa  bannière 
en  main,  appelle  à  soi  les  peuples  ébahis  de  ce  luxe 
de  symboles. 

Jusqu'ici,  disent  les  uns,  vous  vous  êtes  figuré, 
dans  votre  naïveté  par  trop  grande,  avoir  un  Dieu, 
et  vous  n'aviez  qu'une  moitié  de  Dieu,  pauvres  sots, 
un  Dieu  mâle.  £n  voici  un  complet,  un  Dieu  mâle 
et  femelle.  Si  vous  n'êtes  pas  contents,  trouvez 
mieux. 

£h  !  ce  n'est  pas  difficile,  répondent  d'autres  aus- 
sitôt. Belle  invention,  vraiment,  que  votre  Dieu  bis- 
sexuel,  bizarre  hermaphrodite,  avec  lequel  vous  avez 
cru  fort  ridiculement  faire  votre  cour  aux  dames. 
Hommes,  défiez-vous  de  ces  flatteurs  de  l'amour- 
propre  féminin.  D'ailleurs,  mâle  ou  femelle,  ou  fe- 
melle et  mâle  à  la  fois,  que  vous  importe  ce  Dieu  si 
différent  de  vous,  si  loin  de  vous?  Vous  n'en  demeu- 
rerez pas  moins  une  très-piètre  créature.  Ainsi  nul 
profit.  Non,  chers  amis,  ce  n'est  pas  cela.  La  vérité 
découverte  enfin,  découverte  par  nous,  c'est  que 
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vous-mêmes  vous  êtes  Dieu,  et  qu'il  n'y  a  point 
d'autre  Dieu  que  vous,  si  ce  n'est  aussi  tout  le  reste. 

Ici,  Tarmad,  je  dois  t'avouer  que  tes  plaintes,  ta 
colère,  ont  bien  quelque  fondement.  Car,  au  lieu  de 
l'accueil  qu'eût  rencontré  chez  des  gens  qui  auraient 
un  peu  le  sentiment  d'eux-mêmes,  cette  splendide 
révélation,  elle  a  provoqué  un  éclat  de  fou  rire. 

A  quoi  cela  tient-il  donc?  me  demandais-je.  Il  est 
partout  agréable  d'être  Dieu.  Cette  insouciance  et  ce 
mépris  m'étaient  un  problème  incompréhensible,  et 
j'y  rêvais  inutilement,  lorsque  le  hasard  me  fournil 
la  solution  dont  je  désespérais. 

Ce  n'étaient  pas,  Tarmad,  les  difficultés  de  l;i 
théorie  qui  les  arrêtaient,  mais  ils  croyaient  l'expé- 
rience faite,  et  faite  sans  succès,  comme  je  le  vis  en 
ouvrant  un  de  leurs  vieux  bouquins.  J'y  lus,  en 
eflet,  celle  épitaphe  : 


m 


Cy-çist  Jean  de  Lagny,  qui  s'en  fit  trop  accroire; 
11  pensait  être  dieu,  et  mourut  de  la  foire. 


Conviens  que  ce  n'est  pas  encourageant.  Avec  une 
ombre  de  réflexion,  ils  se  seraient  aperçus  cependant 
que  le  sort  pitoyable  de  Jean  de  Lagny  ne  faisait 
rien,  absolument  rien,  à  l'afifaire.  La  révélation  même 
les  en  avertissait,  car  elle  ne  nie,  en  aucune  façon, 
ni  la  mort,  ni  le  genre  de  mort  de  Jean  de  Lagny; 
mais,  dans  une  sorte  de  billet  de  faire  part  adressé 
aux  intelligences  d'élite,  elle  leur  annonce  qu'il  est 
né  de  nouveau,  qu'il  revit,  et  mourra,  et  revivra 
encore,  éternellement  bercé  ainsi  de  la  vie  au  trépas. 


\yi 


-  246  — 

du  trépas  à  la  vie,  par  un  mouvement  d'escarpolette, 
le  plus  doux,  le  plus  divin  qui  se  puisse  imaginer. 

S'il  en  est  pour  qui  fout  est  Dieu  et  Dieu  est  tout, 
il  y  en  a  pour  qui,  par  compensation,  il  n'est  rien  ; 
et  des  uns  aux  autres,  la  distance  est  moins  grande 
qu'elle  ne  le  paraît  d'abord.  Il  s'agit  entre  eux  uni- 
quement de  savoir  si  c'est  Dieu  qui  est  l'Univers, 
ou  bien  l'Univers  qui  est  Dieu.  Le  genre  humain 
hésite,  mais  on  espère  qu'il  se  décidera.  Je  le  sou- 
haite vivement  et  pour  Dieu,  et  pour  l'Univers. 
L'incertitude  doit  leur  être  pénible. 

En  fait  de  révélations,  voilà,  Tarmad,  ce  que  je 
connais  de  mieux  jusqu'ici.  Le  reste,  pur  fretin,  tê- 
tards avortés  qui,  sans  miracle,  n'arriveront  jamais 
à  l'âge  de  grenouille.  Je  ne  blâme  pourtant  pas  les 
révélateurs,  au  contraire.  Les  forces  leur  ont  man-' 
que,  non  le  zèle,  et  tous  me  sont  chers,  car  tous, 
avec  un  concert  admirable,  tendent,  plus  ou  moins 
directement,  à  délivrer  les  hommes  et  les  femmes 
aussi,  des  durs  liens  que  leur  ont  imposés  les  Izeds, 
sous  le  nom  de  morale  et  de  devoirs.  Plus  de  de- 
voirs, glorieux  Dew,  plus  de  morale,  ou  une  morale 
nouvelle,  des  devoirs  nouveaux,  faciles,  doux  même, 
heureusement  choisis  pour  mettre  à  l'aise  les  pen- 
chants, si  contrariés  par  nos  rivaux,  de  celte  bonne 
mère  nature.  La  chair  a  eu  beaucoup  à  souffrir  au- 
trefois :  au  tour  maintenant  de  l'esprit.  On  proclame 
avec  pompe  la  déchéance  de  celui-ci,  justement 
châtié  de  sa  domination  arrogante  ;  la  réhabilitation 
de  celle-là,  dépouillée  par  mille  artifices  de  ses  droits, 
de  son  rang,  et  dont,  après  soixante  siècles  au  moins 
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de  servitude  inique,  on  a  enfin  retrouvé  les  litres, 
je  n'ose  dire  où. 

Deux  choses  gênaient  prodigieusement  la  liberté 
du  sexe  le  plus  faible,  le  mariage,  la  famille,  vieil- 
leries indignes  d'un  âge  éclairé,  inventions  folles, 
absurdes,  qui  rabaissaient  l'humanité,  l'obligeaient 
de  rougir  devant  les  animaux  plus  sages.  On  ne  leur 
a  pas  laissé,  tu  le  penses  bien,  un  avantage  si  hon- 
teux pour  l'homme.  Venez,  femelles,  venez,  petits: 
trop  longtemps  opprimés  par  l'égoïsme  individuel 
insidieusement  caché  sous  les  noms  d'époux  et  de 
père,  vous  n'aurez  désormais  de  père,  d'époux,  que 
•  tout  le  monde,  que  le  genre  humain  solidaire';  au- 
cuns droits  que  les  siens,  aucuns  devoirs  qu'envers 
lui.  Ravissante  unité,  sublime  pêle-mêle!  Rien  de 
propre  à  chacun  ;  personnes  et  biens,  tout  se  fondra 
dans  une  indivisible  communauté,  au  sein  de  la- 
quelle si  vous  ne  jouissez  pas  d'une  félicité  égale  au 
moins  à  celle  de  la  brute,  vous  ne  pourrez,  pour  le 
coup,  vous  en  prendre  qu'à  vous-mêmes. 

Bien,  dis-tu;  mais  les  hommes  sont  routiniers, 
têtus,  rétifs.  Emmaillottés  dans  leurs  idées,  dans 
leurs  coutumes  héréditaires,  voudront-ils,  c'est  ma 
crainte,  de  cette  félicité-là? Ils  tiennent  terriblement 
à  la  propriété,  à  la  paternité,  au  mariage  et  à  la 
famille. 

Je  n'en  disconviens  pas,  l'habitude  est  puissante. 
Cependant  les  révélateurs,  fondés  sur  leur  propre 
expérience,  se  flattent  de  les  déniaiser.  Le  cas  d'ail- 
leurs a  été  prévu.  Si  le  préjugé  l'emportait,  s'ils 
s'aheurtaient  à  refuser  des  bienfaits  d'une  impor- 
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tance  si  capitale,  et  si  généreusement  offerts,  on 
userait  d'une  tendre  et  salutaire  contrainte  ;  on  con- 
duirait les  scrupuleux,  les  incertains,  les  opiniâtres, 
au  pied  d'un  haut  et  beau  gibet  humanitaire,  et  là, 
Tarmad,  avec  cet  accent  qu'inspire  Tamour  cosmo- 
polite, la  sainte  ardeur  de  la  charité  universelle  en- 
vers  le  prochain,  on  leur  dirait  fraternellement  et 
pathétiquement  :  Soyez  heureux,  ou  soyez  pendus. 
Maintenant,  rassemble  ces  dogmes,  ces  préceptes, 
ces  symboles,  et  sache  que  le  tout  ensemble,  y  com- 
pris le  gibet,  est  ce  qu'on  nomme  TIdéal!  Oh  !  que 
j'aime  l'Idéal!  vive  à  jamais,  vive  l'Idéal!  A  genoux, 
peuples,  devant  l'Idéal! 

Quelques-uns,  gens  pratiques,  positifs,  proposent, 
afin  de  ne  pas  croupir  éternellement  dans  la  théorie, 
de  bâtir,  sous  leur  direction,  aux  frais  des  fidèles, 
ou  de  l'État,  si  on  le  préfère,  ils  ne  tiennent  pas  à 
ces  minuties,  des  cités  dont  le  modèle,  ancien  quant 
au  fond,  rappelle,  trait  pour  trait,  celte  illustre  ab- 
baye, sur  la  porte  de  laquelle  le  grand  législateur 
avait  écrit  sa  règle  entière,  aussi  brève  que  pro- 
fonde :  Fais  ce  que  tu  voudras. 

D'autres,  spécialement  touchés  des  obstacles  qu'op- 
posent des  lois  surannées  à  la  libre  expansion  de 
certains  penchants,  bien  naturels  pourtant,  le  vol, 
par  exemple,  le  meurtre,  et  se  sentant  appelés  à  les 
affranchir  de  cette  entrave,  ont  créé  la  doctrine 
accommodante  et  compatissante  des  impulsions  ir- 
résistibles. Malheureusement  la  foule  a  résistée  cette 
impulsion-là,  soumise  encore  à  celle  généralement 
connue  sous  la  vulgaire  dénomination,  le  trivial 
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sobriquet  de  conscience.  C'est  triste,  en  vérité. 
Pour  moi,  je  me  console  par  tout  ce  qu'a  de  gai 
le  spectacle,  inimaginable  à  qui  ne  Ta  vu,  de  ces 
multitudes  de  révélateurs  et  de  révélations  plus  gro- 
tesques l'une  que  l'autre  ;  laissant  aux  graves  Dar- 
vands  le  soin  d'apprécier  ce  mouvement  remarqua- 
ble de  l'esprit  humain,  pour  parler  l'argot  de  cette 
race-ci.  Ils  y  verront  peut-être  une  annonce  de  l'ère 
où,  selon  des  prophéties  auxquelles  ils  aiment  à 
croire,  notre  religion  à  nous  se  substituera  à  l'o- 
dieuse religion  d'Ormuzd.  Je  ne  leur  conseillerais 
cependant  pas  de  se  livrer  trop  hâtivement  à  des 
espérances,  qui,  bien  que  justifiables  à  beaucoup 
d'égards,  pourraient  avoir  un  côté  trompeur.  Qu'ils 
se  souviennent  de  Jean  de  Lagny. 


LU 


SAPANSOMAD  '   A    ARDXBEHESCHT  "*• 

Je  vous  ai  plusieurs  fois,  saint  Amschaspand , 
confié  mes  douleurs;  souffrez  que  je  vous  confie 
égnlement  ce  qui  me  console. 

Dans  les  jugements  qu'on  porte  de  l'homme,  pres- 
que jamais  on  ne  tient  compte  des  différences  pro- 


'  Sainte  soumise.  Génie  de  la  terre. 
■-'  Pureté  excellente. 
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fondes  qu'offre  sa  nature  complexe,etqui  le  séparent, 
quoique  toujours  un,  en  deux  êtres  semblables  et 
divers.  Soit  qu'on  l'accuse  ou  qu'on  le  justifle,  soit 
qu'on  l'abaisse  ou  qu'on  le  relève,  on  néglige,  on 
oublie,  constamment  presque,  l'un  de  ces  deux 
êtres,  la  femme. 

Cependant  elle  mérile  une  attention  particulière, 
lorsque  étudiant  l'humanité  on  essaye  d'en  découvrir 
les  lois,  d'en  apprécier  l'état,  d'en  comprendre  les 
destins,  sur  lesquels  elle  exerce  une  influence  plus 
grande  de  beaucoup  que  n'affecte  de  le  penser  l'a- 
veugle orgueil  de  l'homme.  Fier  du  partage  qu'Or- 
muzd  lui  a  fait,  la  force  du  corps,  celle  de  la  pensée, 
la  puissance  du  génie,  de  la  raison,  et  l'ascendant 
qu'elle  donne,  il  se  croit  supérieur  à  sa  compagne, 
parce  qu'il  est  autre,  parce  qu'aux  qualités  qui  sont 
les  siennes  est  attachée  la  domination,  apparente 
du  moins.  Je  dis  apparente,  car  en  réalité,  il  obéit 
plus  qu'il  ne  commande.  L'insinuation,  la  douceur, 
la  grâce,  l'attrait  de  la  beauté,  le  charme  de  la 
faiblesse  même,  triomphent  le  plus  souvent  de  ce 
superbe  dominateur.  La  femme  règne  de  fait,  et  en 
cédant,  elle  gouverne  encore. 

Que  serait  sans  elle  la  vie  humaine?  Une  lutte 
désespérée,  un  sanglant  combat  de  l'homme  contre 
la  nature  et  de  l'homme  contre  l'homme.  Elle  lui 
verse  un  philtre  qui  endort  ses  maux,  elle  amollit  sa 
dureté  farouche,  modère  ses  rudes  passions,  calme 
ses  colères,  lui  fait  du  travail  et  de  la  souffrance 
même,  par  sa  tendresse  compatissante,  son  dévoue- 
ment inépuisable,  par  la  continuelle  effusion  d'un 
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amour  qui  renaît  de  lui-même  et  ne  tarit  jamais, 
comme  une  sorte  de  joie  ineffable. 

Jeune  fille  naïve  et  pure,  quoi  de  plus  ravissant 
que  la  femme?  Mère  entourée  de  ses  enfants,  quoi 
de  plus  auguste,  de  plus  saint? 

Il  y  a  dans  son  cœur  des  délicatesses  si  exquises, 
et  tout  ensemble  si  spontanées,  qu'elle  les  ignore 
elle-même.  La  source  en  est  voilée,  mystérieuse. 
Elles  s'exhalent  d'elle  comme  le  parfum  de  la  fleur 
pudique  que  ses  suaves  effluves  décèlent  vaguement 
et  que  l'œil  ne  voit  pas. 

Point  de  mal  qu'elle  ne  sache  guérir,  soulager  du 
•  moins,  au  fond  duquel  elle  ne  parvienne  à  dépo- 
ser une  espérance.  Quand  la  tempête  amoncelle  les 
nuages,  et  les  chasse,  et  les  mêle,  et  les  déchire  en 
vastes  lambeaux,  quelquefois  un  rayon  de  soleil, 
traversant  ce  chaos,  rassérène  le  ciel  sombre.  La 
femme  est  ce  rayon  consolateur  et  doux,  quand  la 
tempête  aussi  agite  l'homme  et  le  tourmente. 

Une  native  commisération,  une  sympathie  irrésis- 
tible l'attire  vers  ce  qui  souffre.  Toutes  les  misères 
inséparables  de  la  condition  humaine,  ou  qu'engen- 
drent les  vices  de  la  société,  semblent  avoir  été 
commises  à  ses  soins.  Elle  est  vraiment  la  provi- 
dence de  l'infirme,  du  pauvre,  de  l'innombrable 
tribu  des  abandonnés.  Suivez-la  dans  l'obscur  ré- 
duit où  s'abrite  l'indigent,  près  de  la  couche  du 
malade,  du  grabat  sur  lequel  gémit  le  vieillard  resté 
seul  après  de  longues  années  de  labeur;  rien  ne 
l'éloigné,  rien  ne  la  rebute.  Plus  forte  alors  que 
l'homme,  cette  frêle  créature,  élevée  par  l'amour 
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au-dessus  des  sens,  repliée  dans  son  âme,  ne  vit 
plus  que  là.  Elle  remplit  une  mission  céleste,  elle 
apporte  avec  soi  quelque  chose  de  Dieu,  des  secours 
pour  tous  les  besoins,  des  baumes  pour  toutes  les 
plaies,  des  parolesqui  enchantent  touleslesdouleurs. 

Et  je  n*ai  rappelé  encore  que  ses  moindres  bien- 
faits. Plus  sur  que  le  raisonnement,  un  infaillible 
instinct  la  préserve  des  erreurs  fatales  auxquelles 
rhomme  se  laisse  entraîner  par  Torgueil  de  l'esprit 
et  de  la  science.  Tandis  que,  sondant  toutes  les 
voies,  sa  curiosité  insatiable  l'emporte,  à  travers  je 
ne  sais  quel  crépuscule  trompeur,  en  des  régions 
peuplées  de  fantômes;  tandis  que  sa  vaine  et  débile 
raison  ébranle  aveuglément  les  bases  de  l'ordre  et 
de  l'intelligence  même,  la  femme,  éclairée  d'une 
lumière  et  plus  intime  et  plus  immédiate,  les  défend 
contre  lui,  conserve  dans  l'humanit^  les  croyances 
par  lesquelles  elle  subsiste,  les  vérités  nécessaires, 
les  grandes  lois  de  la  vie  intellectuelle  et  morale. 
Elle  en  est,  au  milieu  de  la  confusion  des  idées 
et  des  révolutions  des  systèmes,  la  gardienne  pieuse 
et  incorruptible.  Souvent  l'homme,  à  cause  de  cela 
même,  l'accuse  de  faiblesse,  de  préjugé,  de  super- 
stition; et  il  ne  sait  pas  qu'au  fond  l'objet  de  sa 
superstition,  c'est  Dieu  caché  sous  les  symboles  qui 
le  révèlent  obscurément,  que  son  préjugé  c'est  le 
vrai  immuable  embrassé  par  le  cœur,  que  sa  fai- 
blesse c'est  la  force  innée,  la  puissance  souveraine  de 
la  nature  même.  Plus  j'y  réOéchis,  plus  je  demeure, 
immortel  Amchaspand,  convaincue  que  les  vérités, 
les  lois  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  non-seule- 
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nient  perdraient  leurautorité  sur  la  terre,  mais  qu'al- 
térée par  mille  conceptions  fausses,  la  notion  même 
s'en  éteindrait,  si,  doublement  mère,  la  femme,  dès 
le  berceau,  n'initiait  l'enfant  à  ces  sacrés  mystères, 
si  elle  ne  déposait  en  lui  l'impérissable  germe  de  la 
foi  qui  le  sauvera,  ne  le  nourrissait  de  ce  lait  divin. 

Contemplez  sur  ses  genoux  cette  naissante  petite 
créature,  balbutiant,  les  mains  jointes,  dans  la  can- 
dide pureté  de  son  âme,  sa  première  prière,  s'éveil- 
lant  par  l'amour  à  la  vie  qui  se  dilate  sans  fin  en 
celui  qui  est  la  vie  même;  est-il  un  spectacle  plus 
touchant,  plus  doux? 

■  Que  les  hommes  enivrés  des  dons  qu'Ormuzd  leur 
a  départis,  s'élèvent  tant  qu'ils  voudront  dans  l'opi- 
nion qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  toujours  sera-t-il  que 
les  semences  primordiales  du  Vrai  et  du  Bien,  les 
sentiments  profonds  qui  décident  de  l'existence  en- 
tière, ils  les  doivent  à  la  femme,  que  c'est  elle  qui 
les  fait  ce  qu'ils  sont.  Oh!  si  elle  connaissait  l'im- 
portance suprême,  la  grandeur  merveilleuse,  j'ai 
presque  dit  redoutable,  de  ses  fonctions,  elle  n'en- 
vierait pas,  certes,  les  avantages,  quels  qu'ils  soient, 
réservés  à  l'homme. 

Et  je  me  réjouis  d'avoir  à  lui  rendre  cette  justice  ; 
quoi  qu'on  ait  fait  pour  la  détourner  de  sa  fin  véri- 
table, pour  l'égarer  hors  de  la  règle  par  l'appât 
d'une  fausse  liberté,  d'une  indépendance  qui  ne 
serait  que  le  plus  dur,  le  plus  dégradant  esclavage, 
elle  a  repoussé  avec  dégoût  les  suggestions  des 
tentateurs.  Vainement  ont-ils  essayé  de  la  séduire 
par  la  vanité,  par  l'entraînement  des  sens,  par  le 
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funeste  attrait  de  toutes  les  joies  mauvaises  elle 
a  senti  que,  sous  le  nom  menteur  d'affranchisse- 
ment, c'était  la  servitude  qu'on  lui  proposait  et  la 
flétrissure,  l'abandon  volontaire  de  tout  ce  qui, 
dans  ce  monde,  lui  crée  une  place  si  haute  et  un 
pouvoir  si  grand.  Elle  a  voulu  rester  ce  qu  Ormuzd 
Ta  faite,  ce  que  l'humanité  a  de  plus  ravissant  et 
de  plus  saint,  la  vierge,  l'épouse,  la  mère. 

Et  parce  qu'elle  a  su  résister  aux  conseils  cor- 
rupteurs, se  préserver  des  honteuses  souillures  que 
s'efforçaient  de  lui  imprimer  des  mains  sacrilèges, 
ses  destinées  seront  belles  dans  l'avenir  qui  s  ap- 
proche.  En  inspirant  de  bonne  heure  a  1  enfant  les 
religieux  sentiments  qui  doivent  animer  l'homme, 
l'esprit  de  sacrifice,  de  dévouement,  d'amour    le 
courage  contre  soi,  le  mépris  des  choses  matérielles, 
du  corps  et  de  ses  convoitises,  en  le  préparant  aux 
devoirs  qu'il  aura  bientôt  à  remplir,  c'est  elle  qui 
enfantera  cet  avenir  que  presse  un  instinct  mysté- 
rieux ;  il  sera,  lui  aussi,  le  fruit  de  ses  entrailles. 


LUI 


BABMAN  ■    A  SCHAHRIVER 


Quelque  soin,  Schahriver,  que  nous  apportions  à 
rétude  de  l'homme,  nous  ne  pouvons,  après  tout, 

•  Génie  de  la  bonté  du  cœur. 
^  Roi  d'équité. 
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l'observer  qu'à  notre  point  de  vue,  et  notre  mission 
serait  dès  lors  imparfaitement  remplie,  si  l'homme 
lui-même  ne  nous  aidait,  en  quelque  sorte,  à  rendre 
compte  de  lui.  Pour  achever  de  le  connaître,  il  faut 
savoir  comment  il  juge  son  propre  état,  les  sociétés 
dont  il  est  membre,  le  monde  où  il  vit;  il  faut  l'en- 
tendre révéler  ce  qui  se  passe  en  son  âme,  ce  qu'elle 
renferme  de  plus  secret,  ses  douleurs,  ses  joies,  ses 
espérances,  ses  craintes;  il  faut  enfin  saisir  sa  pen- 
sée, ses  sentiments  internes,  dans  sa  parole  même 
et  dans  l'accent  de  sa  parole.  Je  n'ai  pas  d'autre  ob- 
jet, en  mettant  sous  les  yeux  ces  feuilles  recueillies 
,  au  hasard  un  jour  qu'errant,  rêveur  et  triste,  au 
milieu  d'une  vaste  cité,  je  les  vis  emportées  par  le 
vent  à  travers  les  barreaux  d'un  étroit  soupirail, 
percé  dans  les  murs  d'une  prison  silencieuse  et 
sombre. 


Va,  et  dis-leur  ce  que  tes  yeux  ont  vu. 

Ils  ne  m'écouteront  pas.  Seigneur. 

Qu'importe  qu'ils  t'écoutent?  Les  bons  t'écoute- 
ront,  et  ta  parole,  empreinte  invisiblement  dans  les 
autres,  leur  apparaîtra  toute  vivante  quand  le  feu  de 
ma  colère  les  pénétrera. 

Seigneur,  vous  le  savez,  je  suis  vieux  et  je  n'ai 
plus  de  voix.  Laissez  votre  serviteur  reposer  un  peu 
avant  qu'il  s'en  aille.  Encore  quelques  instants,  et 
il  ne  sera  plus. 

Et  c'est  pour  cela  qu'il  n'en  faut  pas  perdre  ;  c'est 
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parce  que  le  jour  baisse  qu'il  faut  se  hâter.  Ne 
cherche  point  le  repos  où  il  n'est  pas  :  le  repos 
viendra  en  son  temps.  Souviens-toi  de  ceux  qui,  en 
se  couchant  dans  la  tombe,  ont  mis  leur  épée  sous 
leur  tête  :  Tépée,  c'est  le  chevet  des  forts. 

J'irai,  Seigneur,  où  vous  voudrez  que  j'aille;  ce 
que  vous  ordonnerez,  je  l'accomplirai;  je  combattrai 
pour  votre  justice  tant  qu'un  souffle  me  restera. 

Va  donc,  et  ne  crains  rien.  Je  serai  près  de  toi 
dans  ma  force;  je  mettrai  sur  tes  lèvres  ce  que  tu 

devras  annoncer. 

La  terre  est  recouverte  d'une  vapeur  de  crimes  : 
j'enverrai  la  tempête  pour  la  balayer. 

Les  hommes  d'iniquité  se  réjouissent  dans  leurs 
œuvres  ;  ils  croient  leur  puissance  affermie  à  jamais. 
J'ai  commandé  à  un  petit  ver  d'en  piquer  la  racine  : 
demain  l'arbre  sera  séché  jusqu'au  sommet. 

Mon  jour  approche,  il  est  là  tout  près. 

Parle  aux  tyrans;  verse  mes  menaces  dans  leur 
oreille;  attache  à  leur  âme  la  froide  peur;  qu'elle 
soit  leur  premier  supplice. 

Ils  se  sont  dit  que  je  n'étais  pas  :  ils  apprendront 

si  je  suis! 
Parleaux  oppresseurs;enveloppe-les  des  plaintes, 

des  gémissements,  des  cris  de  leurs  victimes  ;  qu'ils 

les  entendent  dans  leur  sommeil,  et  les  entendent 

encore  dans  leur  veille;  qu'ils  les  voient  errer  autour 

d'eux  comme  de  pâles  fantômes,  Comme  des  ombres 

livides;  que  partout  les  suive  l'effrayante  vision; 

que  ni  le  jour  ni  la  nuit  elle  ne  s'éloigne  d'eux;  qu'à 

rheure  du  crépuscule,  lorsqu'ils  s'en  vont  à  leurs 


—  287  — 

fêtes  impies,  ils  sentent  sur  leur  chair  l'attouche- 
ment de  ces  spectres,  et  qu'elle  frissonne  d'horreur. 

Parle  aux  opprimés;  dis-leur  que  mon  œil  est 
ouvert  sur  eux,  que  la  voix  de  leurs  souffrances  a 
monté  jusqu'à  moi,  que  je  la  changerai  en  voix 
d'allégresse. 

Dis-leur  que,  livrés  aux  hommes  méchants,  aux 
hommes  d'égoïsme  et  de  haine,  ils  triompheront 
d'eux  par  la  justice  et  par  l'amour. 

S'il  se  pouvait  que  le  mal  détruisît  l'univers,  il 
renaîtrait  d'une  seule  larme  du  juste. 

Parle  à  tous  ceux  qui  pleurent,  à  tous  ceux  qui 
désirent  selon  le  bien,  qui,  dans  leurs  prières,  m'a- 
dressent ce  vœu  pur:  Que  votre  règne  arrive! 

Il  arrivera,  je  l'ai  promis,  je  l'ai  juré  par  moi- 
même. 

Fils  de  l'avenir,  cueillez  des  palmes,  préparez  des 
cantiques  pour  célébrer  sa  venue.  Déjà  les  petits 
enfants  sourient  dans  leur  berceau,  car  ils  l'ont 
aperçu  dans  leurs  songes  prophétiques. 

Et  Satan,  au  sein  des  ténèbres,  tressaille  d'une 
muette  terreur  ;  à  l'Orient  mystérieux,  là  d'où  s'é- 
panche la  vie,  il  a  découvert  un  signe  menaçant, 
quelque  chose  de  splendide  et  de  formidable,  comme 
l'ombre  de  ma  main. 


lï 


Le  soleil  s'était  levé  brillant;  sa  lumière  ruisselait 
sur  les  pentes  des  monts,  perçait  les  ombres  noires 
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des  forêts,  scintillait,  réfléchie  par  Thamide  pous- 
sière qui    «couvrait  les  fils  légers,  le  reseau  ,mp  1- 
;:;  e  et  mobUe  étendu  sur  les  prés  les  champ  ;  d 
Llches  odeurs,  comme  l'haleine  des  gen  e  » 

lerre  embaumaient  l'air  calme;  des  voix  mysterieu 
ses  ipandues  au  loin,  murmuraient  des  sons  .ncon- 
„«;  que  roreillc  saisissait  à  peine,  dernier  ccho  des 

^7o*ï::g"rtd,  seigneur,  dans  vos  <BUV.sl 

Et  je  vis  sortir  de  chaumières  d-spersees  ta  et  la 
suf  1  s  coteaux,  dans  les  vallons,  des  Sommes  âge 
et  d'autres  plus  jeunes,  pâles,  amaigris,  courbes 
sis  de   instruments  de  labourage.  Us  marcha.en 
en  ement!  comme  s'ils  eussent  traîné  je  ne  sa.s  quel 
priÏsTnte'rne.  Quelquefois  .arrêtant,  leur  regard 
contemplait  toutes  ces  divines  magnificences. 
Et  ils  étaient  tristes. 

Gonflés  d'une  sève  féconde,  les  arbres  leur  di 
saient:  Voyez  ces  fleurs,  bientôt  elles  se  changeront 
en  fruits  qui  mûriront  pour  vous. 

F.t  ils  étaient  tristes. 

La  vigne  disait:  J'élabore  en  secret  dans  mes  ra- 
deaux un  suc  fortifiant  qui  vous  ranimera  qu.re 
chauffera  vos  membres  glacés,  quand  I  hiver  sera 

venu. 

Et  ils  étaient  tristes. 

Les  prairies  disaient  :  Nous  avons  prépare  un 
banquet  pour  vos  brebis,  vos  taureaux,  vos  gen.sse  ; 
amenez-les,  ils  vous  rendront,  en  cent  manières  di- 
verses, ce  que  nous  leur  aurons  donne. 

Et  ils  étaient  tristes. 
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El  les  guérels  aussi  disaient  :  Vos  greniers  sont- 
ils  prêts?  Le  jour,  la  nuit,  nous  travaillons  pour  les 
remplir.  N'ayez  aucun  souci  ni  pour  vous,  ni  pour 
vos  femmes  et  vos  petits  enfants.  Dieu  nous  a  char- 
gés de  pourvoir  abondamment  à  leurs  besoins. 

Et  ils  étaient  tristes. 

La  Nature  entière  leur  criait  : 

Je  suis  votre  mère;  venez,  venez  tous  vous  abreu- 
ver  à  ma  mamelle  intarissable. 

Et  ils  étaient  tristes,  et  leur  poitrine  s'élevait 
et  s'abaissait,  et  de  grosses  larmes  tombaient  de 

leurs  yeux. 

Que  veut  dire  cela,  Seigneur?  et  qu'y  a-t-il  donc 
au  fond  du  cœur  de  l'homme? 

Ils  sont  tristes,  parce  que  les  fruits  ne  mûriront 
point  pour  eux  ;  parce  que  le  suc  de  la  vigne  ne  les 
réchauffera  point  en  hiver  ;  parce  qu'ils  n'auront  de 
part  ni  à  la  toison  de  leurs  brebis,  ni  au  lait  de  leurs 
génisses,  ni  à  la  chair  de  leurs  taureaux  ;  parce  que 
d'autres  moissonneront  les  guérets  où  ils  ont  semé 
avec  sueur  et  fatigue;  que  déjà  ils  entendent  leurs 
petits  enfants  tout  en  pleurs  dire  :  «  J'ai  faim,  »  et 
voient  le  cœur  de  celles  qui  leur  donnèrent  la  vie 
se  briser;  parce  qu'une  race  violente,  sans  amour, 
sans  pitié,  s'est  placée  entre  eux  et  la  commune 
Mère,  et  qu'elle  ne  souffre  point  que  leurs  lèvres 
s'approchent  de  sa  mamelle  intarissable. 

Et  votre  justice.  Seigneur? 

Elle  aura  son  jour,  n'en  doute  point;  et  ce  sera 
un  jour  saint  dans  le  Ciel,  et  le  jour  d'une  grande 
joie  sur  la  terre. 


:<: 
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III 


Mon  Dieu,  ayez  pitié  du  pauvre  prolétaire! 

Quand  je  naquis,  mon  père  n'était  plus.  Un  jour, 
le  spectre  décharné  qu'on  appelle  misère  entra  dans 
sa  demeure  :  il  lutta  contre  lui  corps  à  corps,  il 
lutta  longtemps,  mais  enfin  ses  forcds  s'épuisèrent. 
Alors  descendit  l'Ange  qui  délivre,  et,  se  penchant 
sur  son  chevet  :  Tu  as,  dit-il.  accompli  ta  rude  tâche 
en  ce  monde  ;  maintenant  passe  à  une  meilleure  vie. 

Ma  mère  l'ensevelit  de  ses  mains,  puis  elle  resta 
seule.  Seule,  non  ;  le  spectre  était  toujours  là. 

Son  terme  venu,  elle  m'enfanta  avec  de  grandes 
douleurs  en  pleurant.  Elle  pleurait,  ma  mère,  car 
elle  manquait  de  langes  pour  envelopper  son  pre- 
mier-né. 

Après,  elle  pleura  bien  plus  encore,  voyant  que 
son  lait  tarissait  faute  de  nourriture,  et  que  la  cha- 
leur de  son  sein  et  sa  faible  haleine  ne  réchauffaient 
qu'à  demi  les  pâles  membres  de  l'enfant. 

A  force  d'amour,  en  me  donnant  de  sa  vie,  elle 
conserva  la  mienne.  Travaillant  le  jour,  la  nuit,  sans 
feu  l'hiver,  et  l'été  sous  la  tuile  brûlante,  son  souci, 
durant  ces  longues  heures,  était  de  me  préserver 
de  tout  ce  qu'elle  souffrait  pour  moi,  et  sa  joie  de 

me  sourire. 

Cependant  je  croissais.  Elle  redoubla  d'efforts 
pour  qu'un  peu  d'instruction  m'aplanît  les  sentiers 
où  j'aurais  à  marcher  plus  tard.  Oh!  comme  son 


261 


cœur  battait,  lorsque  après  l'école  elle  voyait  l'en- 
fant revenir  content  et  gai,  comme  on  Testa  cetâge, 
vêtu  de  sa  petite  blouse  serrée  d'une  ceinture  de 
cuir,  un  berret  sur  sa  blonde  chevelure,  son  carton 
suspendu  à  l'épaule  par  un  bout  de  filet! 

Puis  vint  le  temps  de  l'apprentissage.  Je  me  ré- 
jouissais dans  la  pensée  que  bientôt  je  rendrais  à 
celle  de  qui  j'avais  tout  reçu,  quelque  chose  de  ce 
que  sa  tendresse  inépuisable  m'avait  donné.  Je  me 
voyais,  dans  mes  rêves,  lui  apportant  le  fruit  de 
mon  premier  travail,  et  lui  disant  :  Mère,  à  moi  le 
labeur  maintenant,  et  à  vous  le  repos. 

Hélas!  elle  avait  épuisé  en  peu  d'années  sa  vie 
entière.  Celui  qui,  du  ciel,  s'était  fait  le  soutien,  le 
consolateur  de  la  pauvre  veuve,  le  rappelait  à  lui. 
Son  déclin  fut  rapide.  Elle  s'éteignit  enfin  dans  mes 
bras.  Près  de  passer,  ses  lèvres  muettes  me  sou- 
riaient encore,  et  son  regard  mourant  me  bénit  une 
dernière  fois. 

Lorsqu'on  la  descendit  dans  la  fosse,  et  que  la 
terre  en  tombant  rendit  un  son  toujours,  toujours 
plus  sourd,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  vous  seul  savez 
ce  qui  se  passa  en  moi. 

Désormais  seul  en  ce  monde,  j'y  étais  comme  n'y 
étant  pas,  me  nourrissant  de  mes  souvenirs,  de 
vagues  rêveries  et  d'espérances  tristes. 

Un  jour  une  lueur  plus  douce  m'apparut  au  milieu 
de  ces  ombres.  Sur  ma  route  solitaire,  la  Provi- 
dence guida  une  jeune  fille  orpheline  comme  moi. 
La  rosée  du  printemps  est  moins  pure  que  n'était 
son  cœur.  Après  un  premier  regard,  nos  yeux  se 
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baissèrent,  et  notre  silence  seul  parla.  Nos  âmes  se 
penchant  Tune  vers  l'autre  s'unirent  en  ce  moment 
pour  jamais. 

Non,  le  Ciel,  dans  ses  plus  saintes  joies,  n'a  rien 
au-dessus  des  heures  ravissantes  qui  s'écoulaient 
dans  nos  entretiens.  Je  lui  disais  :  Nul  ne  s'intéresse 
ni  à  toi,  ni  à  moi  ;  le  monde  est  pour  nous  un  désert. 
Pauvre  petite  tourterelle  des  bois,  j'irai  chercher 
ta  nourriture,  et  te  bâtirai  un  nid  où  tu  reposeras 
à  l'abri  du  froid  et  de  l'orage. 

Elle  répondait  :  Et  moi,  occupée  d'autres  soins 
pendant  ton  absence,  je  te  délasserai,  au  retour,  de 
les  fatigues  par  mes  caresses  :  mais,  ô  mon  bien- 
aimé,  reviens  vile! 

Je  me  consumais  dans  mes  désirs  ;  elle,  plus  sage, 
réprimait  mon  ardeur,  disant  :  Il  faut  songer  à 
ceux  qui  viendront;  faisons- nous  d'abord  quelque 
épargne. 

Le  terme  de  cette  longue  attente  approchait,  lors- 
que voilà  le  travail  qui  manque.  On  retranche  sur  le 
salaire,  on  retranche  encore  :  prends  cela  ou  meurs 
de  faim. 

Nous  n'avons  que  nos  bras,  mais  nos  bras  sont  à 
nous!  Ainsi  répondent  les  prolétaires.  Ils  se  con- 
certent pour  vivre  :  on  les  jette  en  prison. 

Justice  des  hommes,  comme  tu  trembleras  dans 
ta  peur,  quand  se  lèvera  la  justice  de  Dieu  ! 

Le  reste  est  un  rêve  funèbre. 

Après  des  semaines  de  secret,  je  la  revis  deux 
fois,  trois  peut-être,  à  travers  les  grilles  du  cachot. 
La  dernière  fois  ses  yeux  creusés  brillaient  d'un  feu 
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étrange,  ses  genoux  ûéchissaient,  elle  se  soutenait 
à  peine. 

Puis,  je  ne  la  revis  plus. 
^  0  ma  mère!  0  ma  bien-aiméef  Est-ce  vous  que 
j'aperçois  là-haut  dans  cette  lumière?  Qui  m'appelle*? 
Est-ce  vous?  Ne  me  quittez  pas,  oh  !  ne  me  quittez 
pas  !  Je  sens  mes  liens  qui  se  brisent  :  un  moment, 
un  moment  encore,  et  nous  serons  réunis. 

Mon  Dieu,  ayez  pitié  du  pauvre  prolétaire  ! 


IV 


Dans  une  salle  vaste  et  sombre,  autour  d'une 
table  recouverte  d'un  tapis  vert  parsemé  de  taches 
noires,  des  hommes  étaient  assis  à  quelque  dislance 
d'un  autre  qui  paraissait  être  leur  chef. 

Ses  joues  d'un  jaune  terreux  reflétaient  une  lu- 
mière livide,  qui  rendait  plus  sinistre  encore  l'obli- 
que regard  de  ses  yeux  fauves.  Son  front  pelé  fuyait 
en  arrière  :  on  eût  dit  une  tête  de  vautour. 

Et  le  Vautour  disait  :  Comment  ferons-nous?  II 
n'est  pas  aisé  de  les  atteindre,  car  il  n'y  a  rien  au 
fond  ;  mais  ils  inquiètent  nos  maîtres,  et  nos  maîtres 
nous  ont  dit  :  Que  faut-il  de  plus?  Le  reste  vous 
regarde. 

Un  des  autres  répondit  :  N'est-ce  que  cela? Eh 
bien,  nous  mentirons. 
^  J'y  pensais,  dit  le  Vautour.  Et  puis  j'ai  mon  coq 

d'Inde,quiglousseetsecourroucesipathétiquement. 
Cependant,  si  l'on  ne  nous  croit  pas?  La  foi  en 
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nous  est  bien  usée,  et  ce  qu'ils  appellent  conscience 
se  roidit  davantage  de  jour  en  jour  contre  notre 
parole. 

Que  trois  seulement  nous  croient,  dit  le  premier, 
et  cela  suffira. 

Oui,  reprit  le  Vautour,  mais  voudront-ils  croire *? 
Avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  s'en  assurer.  Faisons- 
les  venir. 

Ils  vinrent  bientôt.  Celui  qui  marchait  devant  était 
comme  masqué,  et  lorsqu'il  pariait,  sa  voix  sans  ac- 
cent, sans  inflexion,  ressemblait  au  son  clair  et  mort 
d'un  instrument  de  métal. 

Le  Vautour  leur  dit  :  Ceci  est  de  confiance.  Cha- 
cun de  vous  sait  ce  qu'il  désire,  et  vous  savez  ce  que 
je  peux.  Croirez-vous  ? 

Nous  croirons  tout,  dit  la  voix  de  métal,  et,  de 
plus,  impartialement,  je  ferai  croire  douze  autres. 

Bien  !  dit  le  Vautour.  Point  de  rouge  au  front, 
mais  plus  bas  :  comptez-y. 


C'était  un  soir  d'automne  :  une  tiède  brise  venait 
du  couchant,  souffle  léger  des  mers  endormies.  Le 
soleil  flottait  à  l'horizon  dans  un  océan  de  vapeurs 
diaphanes.  Des  nuages  d'un  bleu  sombre,  fleurs 
aériennes,  étalaient  sur  leurs  bords  des  corolles  de 
mille  formes,  teintes  de  couleurs  sans  nombre  dont 
les  nuances  mélangées  se  perdaient  dans  un  fluide 
d'or.  Le  goéland  effleurait  de  son  aile  les  flots  calmes, 
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et  sur  la  grève,  l'hirondelle  marine  poussait  son 
en  plaintit,  seul  bruit  qu'on  entcuidU  avec  celui  de 
la  vague  expirante  au  pied  des  rochers.  Au-dessus 
la  masse  noire  de  la  prison  projetait  au  loin  son 
ombre  gigantesque. 
Et  peu  à  peu  l'air  devenait  comme  une  eau  qui 

jours  plus  obscur  sur  le  faite  du  mont 

One  voix  sortait  des  entrailles  de  l'onde  et  s'éle- 

IfI  Tr.'  i"""'"'''  '"'"'^^^^'^  «"^  soupirs  de 
i  Esprit  de  l'abîme;  et  des  hauteurs  du  roc  solitaire 

.   travers  la  nuu  mourir  sur  la  plage  déserte. 
ht  celle-ci  disait: 

Parce  que  je  t'aimais,  ô  ma  patrie,  parce  que  je 
t^ula,s  grande,  heureuse,  ceux  qui  te  trahisse  t 
montjete  dans  ce  cachot. 

ellfes^?'"''^^"^''^'"'^'^'''''"^ -"•'''•-' 

Elle  est  libre  et  se  rit  d'eux,  vils  esclaves  de  leur 

bassesse  même,  serfs  infâmes  de  la  peur,  A  jam' is 

ensevehs  dans  ,eor  lâcheté  et  murés  dans'  ,eu;s 

Ce  qu'ils  ont  là  en  leur  puissance,  qu'est-ce?  Rien 
A.^rd.ui  un  peu  de  chair,  demi  une  poi,n- 

amtur''J"'°"':  «^^«'«'"'-"s  ma   pensée,  mon 
amour?  M  empechent-ils  d'être  an  milieu  de  vous 
(reres ?  et  votre  vie  n'est-ce  pas  ma  vie' 
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Quand  vous  souffrez,  je  souffre  avec  vous  ;  quand 
vous  luttez,  je  lutte  avec  vous  :  il  y  a  comme  un 
souffle  invisible  qui  passe  de  vous  en  moi,  de  moi 
en  vous.  Qu'ils  le  saisissent  s'ils  peuvent! 

Ils  ont  enchaîné  le  corps,  mais  Fâme  se  rit  d'eux, 
elle  est  libre! 

La  voix  se  tut  quelques  instants,  ensuite  elle  re- 
prit : 

Comme  au  dehors  tout  se  tait,  tout  repose!  Au 
milieu  de  ce  silence,  quelque  chose  en  passant  ef- 
fleure l'ouïe  attentive  :  est-ce  un  son,  ou  le  rêve 
d'un  son? 

Tandis  que  la  terre,  les  eaux  et  les  airs  assoupis 
se  peuplent  de  songes,  que  la  vie  se  ranime  au  sein 
du  sommeil,  dans  ses  mois  embrassements,  mes 
souvenirs  à  moi  se  réveillent  et  m'emportent  dans 
les  temps  qui  furent  et  ne  seront  plus  jamais. 

Que  le  soleil  était  beau  et  la  nature  riante!  Qu'elle 
était  vive  et  douce,  et  pure  la  joie  de  l'enfant  assis 
près  de  la  haie  d'églantiers  et  d'épine  odorante, 
prêtant  l'oreille  au  vague  murmure  des  feuilles  agi- 
tées, des  jeunes  rameaux  qui  plient  et  se  relèvent, 
ou  s'égarant  dans  le  taillis  épais,  déchiré  par  les 
ronces,  ou  poursuivant,  la  main  à  demi  avancée, 
tremblant  et  respirant  à  peine,  l'insecte  au  long 
corsage,  aux  ailes  transparentes,  sur  les  joncs  des 
bords  de  Tétang  î 

Nul  regret  dans  le  passé,  nul  souci  dans  l'ave- 
nir :  de  limpides  horizons  semés  parfois  de  légers 
nuages,  que  bientôt  chassaient  des  brises  parfu- 
mées. 
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es  boï  etdtr-r  ''  ""''  ^'  ''  "^^^-^  ^-« 

les  bo  s,  et  des  n,ds  auxquels,  presque  en  larmes,  tu 

me  defendaisde  toucher,  à  cause  de  la  pauvre  mère^ 

i^t  les  jours  et  les  ans  coulaient,  et  retirée  en 

iame  étendait  ses  ailes  mystérieuses  sur  une  vie 
nouvelle  près  d'éclore. 

Et  après  les  rêves  enchantés,  les  ardeurs,  les 
endresses,  les  enivrements  du  jeune  âge,  vinVen 
es  se  devoirs  de  l'homme,  le  grand   le  sa  n 

revtre.  '"  "  ''"'  '"*"^"'  ^"  ™--  ^'-' 

Et  ils  sont  tombés,  et  ils  ont  vaincu  ceux  que  ie 
v^frapp^^^ 

Et  ils  sont  tombés  et  ils  ont  vaincu  ceux  encore 
qui,  en  murmurant  d'une  voix  éteinte  le  nom  de  la 
pa  ne,  expirèrent,  après  de  longues  tortures,  sur  la 
paille  des  cachots. 

Troupe  glorieuse  des  forts,  vous  êtes  là  près  de 
moi  et  vous  me  dites  :  Entends-tu.  frère,  les  vieux 

de  splendeur  ,1s  s'en  vont,  messagers  divins,  de 
sphère  en  sphère,  chantant  le  cantique  de  l'avenir 
Une  vertu  émane  d'eux,  pénètre  au  cœur  du' 
peuple,  et  ses  battements  deviennent  plus  pressés, 
et  la  terre  et  les  cieux  tressaillent,  et  les  mondes, 
palpitants  au  sein  de  l'immensité,  se  disent  l'un  à 
1  autre  :  Une  grande  justice  va  se  faire;  avez-vous 
senti  passer  le  souffle  de  Dieu? 


m 
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La  voix  se  tut  de  nouveau,  comme  perdue  dans 
le  vague  de  l'espace.  Puis  tout  à  coup,  vibrant  avec 
force  : 

Ils  ont  enchaîné  le  corps,  mais  Tâme  se  rit  d'eux, 
elle  est  libre! 


VI 


Seigneur,  vos  décrets  sont  impénétrables.  Qui  a 
descendu  dans  les  profondeurs  de  votre  justice  et 
dans  les  abîmes  de  votre  science? 

Votre  sagesse  a  des  secrets  cachés  au  fond  de 
réternelle  lumière  qui  vous  illumine  intérieure- 
ment, et  les  plus  élevées  de  vos  créatures  ressem- 
blent au  petit  oiseau  qui  voltige  sur  les  bords  de 
rOcéan  immense. 

Toutefois,  Seigneur,  dans  votre  bonté,  dans  votre 
condescendance  de  père,  permettez  que  votre  ser- 
viteur vous  supplie  de  dissiper  un  doute  qui  l'ob- 
sède, et  d'apaiser  le  trouble  de  son  cœur. 

Après  des  jours  sombres  et  de  violents  orages,  la 
terre  reverdissait,  les  arbres  se  couvraient  de  fleurs, 
l'espérance  germait  dans  tous  les  sillons.  On  n'en- 
tendait que  des  voix  qui  disaient  :  Vous  qui  souf- 
frez, essuyez  vos  pleurs,  la  source  en  va  tarir  enfln. 
Ne  sommes-nous  pas  frères?  Nul,  au  temps  de  la 
moisson,  ne  s'en  ira  le  soir  les  mains  vides  et  l'âme 
triste. 

La  patrie  grande  et  forte  relèvera  sa  tète  humi- 
liée; la  loi  régnera  souverainement  dans  sa  majesté 
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inviolable   et  la  liberté  fleurira  sur  les  derniers  dé- 
bris  d'institutions  iniques. 

Seigneur,  n'est-ce  pas  là  ce  qu'on  disait? 

Mais  vous  aviez  d'autres  desseins. 


Seigneur,  voilà   ce 'qui  me  'trouble  et  c'e  qui" 
trouble  aussi  beaucoup  d'autres.  Les  peuples  se  re 
gardent  avec  étonnement,  et  ils  se  demandent  où 
donc  est  votre  justice,  où  votre  providence? 

Qu'ils  se  demandent  plutôt  s'ils  étaient  prêts  si 
le  monde  était  prêt  pour  le  bien  qu'ils  appellent  et 
que  je  leur  réserve. 

Qu'est-ce  que  le  droit?  Le  savent-ils?  Savent-ils 
ce  qu'est  le  devoir?  En  ont-ils  en  eux  la  racine?  Ils 
veu  ent  la  liberté,  et  ne  savent  pas  que  la  liberté 
cestl  oubli  de  soi,  le  dévouement  mutuel,  que  la 
liberté  c  est  l'amour  ?  Non,  il  leur  fallait  encore  cette 
épreuve. 


Fils  du  temps,  tout  te  parait  long  :  va]  et"  redis 
aux  peuples  ce  que  tu  viens  d'entendre. 
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VII 


Quelques  rayons  de  soleil,  glissant  à  travers  les 
vases  de  fleurs  posés  en  dehors  de  l'étroite  fenêtre, 
pénétraient  dans  la  petite  mansarde,  et,  reflétés  par 
le  papier  d'une  teinte  jaune  qui  recouvrait  les  murs, 
veloutaient  d'un  rouge  d'or  les  objets  noyés  dans 
une  moelleuse  lumière. 

Une  jeune  fille,  simple  en  ses  vêtements,  parée 
de  ses  seuls  cheveux  ondoyants  comme  les  plantes 
suspendues  aux  parois  des  rochers,  qui  se  soulèvent 
et  retombent  au  souffle  de  la  brise,  suivait  avec  l'ai- 
guille les  contours  d'un  dessin  tracé  sur  une  toile 
légère.  Son  visage  était  pâle;  il  y  avait,  non  de  la 
tristesse,  mais  une  sorte  de  rêverie  mélancolique  et 
vague  dans  ses  yeux  que  voilaient  de  longs  cils 
noirs,  et  sur  son  front  d'une  pureté  céleste. 

Quelquefois  elle  cessait  un  moment  son  travail, 
sa  tête  virginale  se  relevait  comme  un  lis  sur  sa  tige 
flexible,  et  ses  regards,  étrangers  aux  choses  du 
dehors,  se  repliaient  en  elle-même  et  contemplaient 
là  tout  un  monde  visible  à  elle  seule. 

Égarés  au  loin  sur  des  perspectives  indéfinissables, 
ils  s'allaient  perdre  en  des  horizons  perdus  eux- 
même  dans  l'indécise  lueur  de  l'espace  sans  bornes. 
Une  nature  dont  la  nôtre  n'est  que  l'ombre  étalait 
et  ses  riches  couleurs  et  ses  formes  ravissantes,  et  de 
son  sein  fécond  s'exhalait,  pure,  suave,  une  haleine 


de  vie  qu'aspirait  avec  volupté  l'innombrable  mul- 
titude des  êtres. 

Et  l'air,  animé  par  la  voix  de  ces  êtres,  palpitait  : 
des  mers,  des  lacs,  des  fleuves,  des  savanes,  des  ro- 
chers, des  bois,  sortaient  toutes  ensemble  les  mille 
et  mille  voix  dont  se  formait  cette  voix  universelle, 
et  s'unissant  et  se  pénétrant,  leur  divine  harmonie, 
propagée  en  tous  sens  dans  les  plaines  éthérées,  y 
déroulait  ses  ondes  immenses. 

Et  retirée  en  elle-même  plus  avant  encore,  la 
jeune  fille  entendait  au  dedans  de  son  âme,  dans 
ses  secrètes  profondeurs,  des  sons  mystérieux  et  des 
paroles  qui  ne  sont  point  de  la  langue  des  hommes. 
Alors,  tout  le  reste  se  voilait;  sa  pensée  saisissait 
ce  qui  n'a  point  de  forme  apparente,  son  amour 
embrassait  une  beauté  invisible  près  de  laquelle 
toutes  les  autres  s'efl'acent,  et  mourait  et  renaissait 
par  un  flux  et  reflux  du  feu  qui  consume  la  vie  et 
qui  la  renouvelle,  qui  est  la  vie  même  dans  son  im- 
périssable essence. 

Et  le  temps  s'évanouissait  avec  les  réalités  fugi- 
tives dont  il  mesure  la  rapide  durée;  et,  plongée  en 
celui  de  qui  tout  sort,  vers  qui  tout  revient,  l'âme 
s'abreuvait  de  lui  dans  le  calme  enivrant  d'une  inef- 
fable extase. 


VIII 


Un  jour  Satan  rassembla  les  siens  et  leur  dit  : 
Nous  avons  beau  tenter  les  hommes  de  mille  ma- 
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nières,  les  pousser  sur  la  pente  où  Ton  descend  si 
vite,  notre  œuvre  avance  peu  ;  ce  que  nous  gagnons 
d'un  côté,  nous  le  perdons  de  l'autre.  D'où  vient 

cela? 

Chacune  des  puissances  infernales,   se  vantant 

elle-même,  accusait  les  autres,  de  sorte  que,  la  co- 
1ère  et  la  haine  s'allumant,  on  n'entendit  bientôt 
plus  que  des  sons  discordants ,  des  cris  aigus,  le 
sifflement  d'haleines  embrasées,  mêlé  d'accents  de 
fureur,  de  menaces  et  de  blasphèmes.  Un  combat 
horrible  allait  s'engager  dans  les  gouffres  ténébreux, 
lorsque  le  Roi  des  légions  tombées  se  dressant  tout 
à  coup,  sa  voix  formidable  et  lugubre  gronda  comme 
un  tonnerre  souterrain. 

Silence  !  dit-elle,  et  le  silence  se  fit. 
Ce  que  vous  ne  savez  pas,  reprit  Satan,  je  le  sais, 
moi.  Nos  efforts  ont  été  en  partie  stériles,  parce  que, 
mal  concertés,  ils  ont  manqué  d'ensemble.  Chacun 
de  vous,  selon  ses  caprices,  a  semé  ici  et  là,  au  ha- 
sard, sans  calcul  et  sans  prévoyance,  et  c'est  pour- 
quoi, au  temps  de  la  moisson,  nous  avons  eu  des 
épis  et  point  de  gerbes. 

S'il  continuait  d'en  être  ainsi,  autant  voudrait 
céder  l'empire.  Croyez-vous  que  Satan  s'y  résolve? 
Non,  éternellement  non! 

Je  veux  bâtir  la  cité  du  mal,  j'en  veux  jeter  les 
fondements  sur  cette  terre  que  me  dispute  une 
Puissance  rivale. 

Pour  cela,  sans  doute,  il  faut  de  l'audace;  mais 
il  faut  aussi  de  la  prudence.  Ne  précipitons  rien. 
Établissons  d'abord  un  centre  d'où  rayonne  noire 
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action,  d'où  elle  s'étende  de  proche  en  proche  et 
s'insinue,  par  mille  voies  diverses,  jusqu'aux  extré- 
mités de  ce  grand  corps  qu'ils  appellent  société. 
Soufflons  dans  ses  entrailles  le  feu  qui  nous  pénètre, 
et  qu'il  les  dévore  sourdement. 

Des  acclamations  forcenées  accueillirent  ces  pa- 
roles de  Satan. 

Et  la  terre  prise  d'un  soudain  frisson  tressaillit; 
et  le  soleil  se  voilait,  et  l'air  s'obscurcissait;  des  ci- 
metières, s'élevaient  pesamment  des  vapeurs  livi- 
des, grises  et  rousses,  et  l'on  entendait  dans  le  loin- 
tain comme  des  glas  funèbres. 

Et  dans  le  lieu  le  plus  bas  d'une  vaste  cité,  dans 
.     une  sorte  de  cloaque  d'où  s'exhalait  une  odeur  d'im- 
mondices, je  vis  une  multitude  que  je  ne  saurais 
nommer.  Ces  figures  horribles  avaient  les  traits  de 
l'homme,  mais  n'en  avaient  pas  l'expression.  Leurs 
fronts  déprimés,  leurs  joues  terreuses,  quelquefois 
striées  de  rouge  ou  semées  de  plaques  violettes , 
portaient  l'empreinte  hideuse  du  crime  lâche  et  du 
vice  brutal.  On  lisait  dans  leurs  yeux  ardents  ou 
vitrés,  dans  leurs  obliques  regards,  tous  les  instincts 
de  la  bête  de  proie,  la  méchanceté  basse,  l'astuce, 
la  ruse,  quelque  chose  du  serpent,  et  quelque  chose 
aussi  de  l'hyène. 

11  y  en  avait  de  toutes  les  sortes  et  de  toutes  les 
apparences,  depuis  le  mendiant  couvert  de  haillons, 
jusqu'à  celui  qui  étale  sur  des  habits  splendides  les 
signes  prostitués  d'une  gloire  menteuse  et  d'un 
honneur  infâme. 

J)'un  siège  élevé,  l'un  d'eux,  environné  de  chefs 
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subalternes  endurcis  aux  fatigues  de  Tenfer,  dictait 
à  la  foule  ses  ordres.  Il  la  divisa  en  deux  bandes. 
L'une  devait  se  montrer  au  grand  jour,  l'autre  se 
glisser  invisible  dans  les  lieux  publics  et  jusque  dans 
le  secret,  partout  sacré,  du  foyer  domestique;  et  il 
leur  fut  commandé  d'agir  de  concert,  de  se  soutenir 
et  de  s'aider  mutuellement. 

Je  ne  sais  quoi  de  repoussant  comme  le  sourire 
du  mal  plissait  les  lèvres  de  c«lui  qu'entouraient 
silencieuses  toutes  ces  larves  humaines. 

A  celles  destinées  à  se  cacher  dans  l'ombre,  il  dit  ; 

Voici  quels  seront  vos  dieux  :  le  mensonge,  le 
parjure,  l'hypocrisie,  la  corruption.  Vous  répandrez 
partout  les  soupçons,  la  défiance.  Quelquefois  aussi 
vous  endormirez,  pour  la  mieux  conduire  à  vos  fins, 
la  simplicité  crédule.  Vous  tromperez  et  vous  tra- 
hirez. Vous  fouillerez  les  cœurs  pour  y  découvrir 
les  germes  de  vice  qu'ils  peuvent  receler,  et,  au 
prix  convenu,  vous  fournirez  à  chacun  sa  pâture. 
Procédez  avec  art,  attirez,  engagez,  voilant  les  con- 
séquences, jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  de  retour.  Et 
les  besoins  aussi,  les  besoins  extrêmes,  vous  seront 
un  puissant  moyen.  Vous  direz  à  la  faim  :  Vends- 
moi  celui-ci,  celui-là,  et,  si  elle  hésite,  vous  mon- 
trerez au  père  la  fosse  béante  qui  attend  sa  femme, 
ses  enfants,  et  vous  ferez  retentir  leurs  cris  d'an- 
goisse à  son  oreille.  Vous  tendrez  vos  pièges  sous 
les  pas  de  l'homme  candide,  vous  lui  suggérerez  des 
choses  auxquelles  il  ne  songeait  en  aucune  façon, 
vous  le  pousserez  en  des  voies  périlleuses,  et  si  vous 
échouez,  comprenez  bien  ceci,  vous  créerez  ce  qui 
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n'est  pas.  Allez.  Et  il  leur  jeta  des  pièces  d'or,  sur 
lesquelles  ils  se  ruèrent  avidement. 

Aux  autres  il  dit  : 

Vos  dieux,  à  vous,  seront  la  violence  et  la  menace. 
Vous  menacerez  le  faible,  le  pauvre,  vous  le  déso- 
lerez de  vos  persécutions ,  vous  lui  ôterez  le  mor- 
ceau de  pain  qu'il  a  trempé  de  ses  sueurs,  s'il  ne  se 
prête  aveuglément  à  tout  ce  que  vous  voudrez  de 
lui. 

Qu'on  obéisse  avec  la  muette  docilité  de  la  bête 
de  somme.  Qu'on  pense  comme  nous,  ou  qu'on  ne 
pense  point,  ou  qu'on  porte  la  peine  d'une  pensée 
rebelle. 

Je  vous  ai  choisis  pour  une  œuvre  conforme  à 
votre  nature.  Vous  aurez  vos  fêtes,  où  il  y  aura  des 
pleurs,  des  blessures,  du  sang,  du  sang  qui  coulera 
sans  danger  pour  vous,  sans  qu'on  vous  résiste,  car 
c'est  là  notre  courage  à  nous. 

Cela  dit,  tous  se  dispersèrent,  et  la  grande  cité 
fut  comme  un  arbre  au  pied  duquel  on  a  versé  un 
liquide  poison  qu'il  absorbe  par  ses  racines,  et  qui, 
montant  avec  la  sève,  flétrit  ses  fleurs,  ses  fruits^ 
ses  feuilles,  et  gangrène  ses  branches  desséchées. 

Et  il  me  semblait  que  j'étais  livré  à  un  rêve  hor- 
rible, quand  tout  à  coup  un  bruit  confus  me  tira  de 
ma  stupeur.  C'étaient  des  voix  de  colère  mêlées  de 
craquements,  comme  de  membres  brisés,  des  plaintes 
déchirantes  et  des  rires  sauvages,  et  je  vis  une  foule 
de  jeunes  gens,  d'enfants,  meurtris,  ensanglantés, 
qu'on  pressait  et  qu'on  entassait  dans  le  cloaque  d'où 
les  bandes  enivrées  de  l'esprit  de  Satan  étaient  sor- 
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lies,  et  les  portes  bardées  de  fer  s'ouvrirent  et  elles 
se  refermèrent,  et  ii  se  fit  un  affreux  silence. 

Et  je  fus  transporté  dans  une  salle  obscure.  Je 
reconnus  celui  qui  commandait  en  ce  lieu  ;  il  n'était 
pas  seul  :  près  de  lui  s'empressaient  et  se  serraient 
des  spectres  noirs  avec  lesquels  il  se  concertait  à 
voix  basse. 

Et  après  un  peu  de  temps,  les  spectres  noirs  se 
retirèrent.  Je  voulus  les  suivre,  mais  ils  disparurent 
dans  des  passages  sombres  et  tortueux  où  Pair  cor- 
rompu m'étouffait. 

Comme  je  méditais  ces  choses  en  moi-même, 
affaissé  de  tristesse  et  transi  d'effroi,  voilà  que  cette 
même  foule  que  j'avais  vu  traîner  dans  le  cloaque 
reparaît  à  mes  yeux,  toujours  investie  des  mêmes 
larves  hideuses.  Elles  la  poussaient,  par  une  entrée 
étroite  et  basse,  dans  une  sorte  d'antre  où  j'aperçus 
des  visages  sinistres  tels  qu'on  en  voit  sur  l'échafaud 
autour  du  patient,  et  j'entendis  des  sons  aigus  et 
rauques,  et  des  moqueries  féroces,  et  d'exécrables 
imprécations,  et  je  me  sentis  plongé  dans  une  va- 
peur épaisse  et  d'une  odeur  fade  semblable  à  celle 
qui  s'exhale  des  tombes,  et  j'étais  près  de  défaillir. 

Et  ceux  qu'on  avait  jetés  là  pâlissaient  d'heure 
en  heure,  et  s'affaiblissaient  et  se  courbaient,  li'air 
refusait  d'entrer  dans  leur  poitrine  haletante,  et 
leurs  os  se  choquaient  comme  des  os  de  squelette, 
et  l'on  voyait  le  matin,  sans  cortège,  sans  prières, 
emporter  en  silence  quelque  cercueil  furtif. 

Et  de  mon  âme,  remplie  d'une  indicible  angoisse, 
ce  cri  s'échappa  : 
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Seigneur,  Satan  aurait-il  vaincu? 
Et  une  voix  me  dit  :  Regarde .' 
Et  je  levai  les  yeux,  et  je  vis  dans  la  lumière 
divine  les  martyrs  qui  souriaient. 


IX 


C'était  le  jour  Saint-Sylvestre,  le  jour  qui  clôt 
cette  série  presque  sans  mélange  de  vaines  pensées, 
d'espérances  trompeuses,  de  soucis  et  de  douleurs, 
qu'on  appelle  l'année. 

Mon  âme  prise  de  tristesse  cherchait  Dieu,  pour 
'  se  reposer  en  lui  quelques  instants  et  y  puiser,  avec 
un  peu  de  calme,  les  forces  nécessaires  au  travail 
de  la  vie. 

Une  église  était  là,  j'y  entrai;  et,  comme  je  me 
recueillais  en  moi-même,  tout  à  coup  des  paroles 
interrompues,  brisées,  frappèrent  mon  oreille.  La 
voix  qui  jetait  cette  espèce  de  cri  ne  sortait  pas  de 
ia  poitrine,  elle  résonnait  entre  les  os  du  crâne,  sèche 
et  perçante,  semblable  au  cri  aigu  d'un  verrou  qu'on 
pousse,  ou  de  clefs  qui  se  choquent  dans  la  maison 
d'un  geôlier. 

Et  mes  regards  se  portant  du  côté  d'où  venait  la 
voix,  j'aperçus  un  homme  âgé,  maigre,  de  petite 
taille,  dont  les  cheveux  plats  retombaient  à  la  hau- 
teur de  ses  lèvres  pincées  et  minces,  le  long  de  ses 
joues  creuses,  et  les  yeux,  recouverts  de  je  ne  sais 
quoi  de  transparent,  scintillaient  comme  ceux  de 
l'once. 
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Près  de  lui,  à  droite,  était  un  esprit  de  lumière,  à 
gauche  une  affreuse  lémure. 

L'esprit  de  lumière  disait  :  Sonde  tes  reins, 
compte,  si  lu  peux,  les  iniquités  amassées  au  fond 
de  ta  conscience,  tant  d'infâmes  abus  de  ton  pou- 
voir, d'innocents  sacrifiés  aux  passions  de  ceux  qui 
distribuent  les  faveurs,  les  richesses.  Qu'as-tu  fait 
de  la  loi?  Qu'a  été  pour  toi  la  justice  ?  Un  calcul  d'in- 
térêt, rien  de  plus.  Tu  'as  trafiqué  des  souffrances 
et  des  pleurs,  et  de  la  vie  du  faible  ;  pour  monter, 
lu  as  mis  le  pied  sur  son  cadavre. 

As-tu  cru  celer  les  prévarications  à  celui  qui  voit 
tout?  Quand  tu  mentais  solennellement,  crois-lu  que 
Dieu  ne  t'entendît  pas?  Crois-tu  que  son  œil  ne 
perçât  pas  le  voile  de  ton  hypocrisie  détestable? 
Insensé!  Le  dernier  de  ses  ministres  le  suivrait  à 
rôdeur  de  crime  qui  s'exhale  de  toi,  et  lu  as  cru  te 
cacher  de  lui  dans  la  fange  de  ton  âme! 

La  colère  approche,  la  voilà  tout  près  ;  jette  entre 
elle  et  loi  un  repentir,  s'il  l'en  reste. 

Et  le  prévaricateur  se  tordait  dans  sa  secrète  an- 
goisse; il  cherchait  en  lui-même  le  repentir,  et  ne 
trouvait  que  le  remords,  et  à  côté  du  remords,  la 

peur.  "    , 

La  lémure,  à  son  tour,  murmurait  :  Laisse  dire 

ce  rêveur  qui  ne  comprend  rien  à  la  raison  d'État. 

Quel  pouvoir  subsisterait  avec  ces  scrupules?  Il  est 

bon  que  quelques-uns  meurent  pour  le  salut  de  tous, 

et  la  grande  morale  tue  la  petite. 

N'est-il  pas  écrit  dans  ton  Livre  :  Obéissez  aux 

puissances  établies?  Qui  résiste  aux  puissances  éla- 
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blies,  qui  les  inquiète,  est  donc  coupable.  Tu  les 
punis  de  cela,  le  reste  est  de  pure  forme. 

Est-ce  que  les  autres  ne  font  pas  comme  toi?  Veux- 
tu  qu'ils  le  dépassent?  Veux-tu  qu'ils  te  ravissent  la 
récompense  du  zèle? 

Tu  as  servi,  sers  mieux  encore  ;  il  est  trop  tard 
pour  reculer.  Perdras-tu  donc  tes  complaisances,  tes 
veilles  soucieuses,  tes  nuits  troublées  par  cette  voix 
interne  qu'on  n'étouffe  jamais?  Renonceras-tu  au 
fruit  convoité  à  l'instant  où  tu  vas  l'atteindre? 

La  lémure,  se  penchant  à  l'oreille  de  l'homme 
maigre  et  sec,  ajouta  quelques  mots  plus  secrets 
que  je  ne  pus  saisir.  L'homme  maigre  et  sec  sera- 
blait  les  recueillir  avec  une  avidité  convulsive.  Je 
ne  sais  alors  ce  qui  se  passa  en  lui;  mais  je  vis  le 
front  de  l'ange  de  lumière  s'obscurcir,  ses  yeux  se 
détourner  ;  une  tristesse  pleine  d'horreur  se  peignit 
sur  sa  face,  et,  comme  il  s'élevait  dans  les  airs,  cette 
parole  résonna  sous  les  voûtes  sombres  :  Maudit 
pour  l'éternité! 


Il  avait  allumé  près  du  talus,  au  coin  du  bois,  un 
feu  de  bruyères,  et  assis  sur  la  mousse,  le  pauvre 
enfant,  il  réchauffait  ses  mains  à  la  flamme  pétil- 
lante. 

La  fumée,  jaunie  par  de  fauves  rayons  qui  glis- 
saient entre  les  nuages,  montait  dans  l'air  pesant. 
Il  la  regardait  onduler  comme  un  serpent  qui  gonfle 


il 


—  â80  — 


et  déroule  ses  anneaux,  puis  s'épandre  en  nappes 
brunes,  puis  s'évanouir  dans  l'épaisse  atmosphère. 

Plu*  de  chants  dans  le  buisson,  plus  d'insectes 
ailés  étincelants  d'or,  d'émeraude,  d'azur,  prome- 
nant de  fleur  en  fleur  leurs  amours  aériens  :  par- 
tout le  silence,  un  morne  repos,  partout  une  teinte 
uniforme  et  triste. 

Les  longues  herbes  flétries  blanchissaient  pen- 
chées sur  leur  tige  :  on  eût  dit  le  linceul  de  la  Na- 
ture ensevelie. 

Quelquefois  un  petit  souffle,  naissant  et  mourant 
presque  au  même  moment,  roulait  sur  la  terre  les 
feuilles  sèches.  Immobile  et  pensif,  il  prétait  l'oreille 
à  cette  voix  de  l'hiver.  Recueillie  dans  son  âme,  elle 
s'y  perdait  comme  se  perdent  le  soir  les  soupirs  de 
la  solitude  au  fond  des  forêts. 

Quelquefois  aussi,  bien  haut  dans  les  airs,  une 
nuée  d'oiseaux  d'un  autre  climat  passait  au-dessus 
de  sa  tête,  poussant  des  cris  semblables  aux  aboie- 
ments d'une  meute.  Son  œil  les  suivait  à  travers 
l'espace,  et,  dans  ses  vagues  rêveries,  il  se  sentait 
entraîné  comme  eux  en  des  régions  lointaines, 
mystérieuses,  par  un  secret  instinct  et  une  force 
inconnue. 

Enfant,  déjà  tu  aspires  au  terme:  prends  patience, 
Dieu  t'y  conduira. 


XI 


C'était  au  milieu  de  la  nuit,  d'une  nuit  sombre, 
pleine  d'horreur,  et  je  ne  dormais  pas,  et  je  ne  veil- 
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Jais  pas  non  plus;  mon  âme  errait  en  des  régions 
que  je  ne  saurais  dépeindre,  obscures,  froides 
irisles   ou  passaient  et  repassaient  non  des  êtres' 
mais  des  fantômes  d'êtres. 

Soudain  il  me  sembla  qu'un  souffle  m'emportait 
sur  des  pentes  escarpées,  entre  des  roches  nues  se- 
niées  ça  et  là  comme  les  ruines  d'un  monde  écroulé- 
et  air  devenait  moins  épais,  et  je  ne  sais  quelle 
pale  lueur  éclairait  au-dessous  une  plaine  couverte 
d  une  grande  multitude. 

Elle  allait  et  venait,  agitée  d'un  mouvement  con- 
fus,  pareille  a  une  mer  dont  les  flots,  que  poussent 
et  repoussent  des  vents  opposés,  se  croisent  en  tout 
sens  et,  se  brisant  sur  le  rivage,  y  laissent  une  Ion- 
gue  bande  d'écume  sale. 
Et  celui  dont  le  souffle  m'avait  porté  là,  me  dit- 
Ainsi  deviennent  les  peuples  en  qui  la  vie  d'en 
haut  s  est  éteinte,  où  chacun,  courbé  vers  la  terre 
n  aspire  qu'à  ce  qu'elle  peut  donner,  n'a  de  règle 
que  ses  convoitises,  de  but  que  soi. 

Vois  cette  poussière  d'hommes  :  ce  fut  autrefois 
une  nation.  Qu'en  restc-t-il? 

JlT  "^'i  ^'"1:  ^*"'  ^^^^-^y^"^^^'  P'»s  de  commune 

pensée,  p  us  d'amour  ;  tout  est  mort  en  elle,  excepté 

es  appétits  de  la  bête;  elle  a  tout  perdu  jusqu'à 

I  instinct  de  ses  destinées.  '  J  ='4"  ^ 

Cherche  en  elle  quelque  trace  du  sentiment  d'elle- 

ce  qui  lait  qu'on  meurt  pour  mériter  de  vivre;  frappe 
sur  sa  poitrine,  elle  sonne  creux. 
Je  l'ai  livrée  pour  son  châtiment  au  génie  même 
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de  la  bassesse,  à  la  plus  abjecte  tyrannie  qui  ait 
jamais  étouffé  dans  sa  fange  un  peuple  qui  n'en  est 
plus  un. 


Il  y  avait  dans  la  voix  moins  encore  de  reproche, 
que  de  douleur  et  de  tristesse  amère. 

Après  un  court  silence  :  Qu'y  a-t-il  là,  dit-elle,  qui 
soit  de  rhomme?  Regarde  :  cela  se  meut,  mais  les 
brutes  aussi  se  meuvent,  et  les  vers  se  meuvent. 

Peuple  naguère  si  grand,  que  tous  les  autres  con- 
templaient marchant  sur  les  hauteurs,  et,  couronné 
de  lumière,  leur  ouvrant  la  route  de  l'avenir,  qu'es- 
tu  devenu?  Qu'as-tu  fait  de  mes  dons? 

Ma  main  t'avait  béni,  j'avais  versé  en  toi  une 
vertu  puissante,  je  t'avais  choisi  pour  accomplir 
mon  œuvre. 

£t  maintenant  ? 

Mais  tu  n'es  pas  descendu  de  toi-même  ;  on  t'a  lié 
pendant  ton  sommeil,  puis  on  t'a  roulé  sur  la  pente. 

Sans  déGance  et  sans  prévoyance,  tu  as  bu  à  la 
coupe  envenimée  qu'on  te  présentait:  c'est  pourquoi 
tu  revivras. 

Qui  jamais  prévalut  contre  moi? 

J'ai  déposé  au  fond  du  mal  même  le  germe  impé- 
rissable de  biens  qui  se  développent  en  leur  temps, 
comme  sur  le  lit  des  mers  j'ai  semé  une  moisson 
invisible  de  plantes,  qui  peu  à  peu  montent  du  fond 
de  l'abîme  et  s'épanouissent  à  sa  surface. 
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XII 


L'automne  n'a  point  de  plus  belles  journées.  La 
«er  scintillait  au  soleil  ;  chaque  goutte  d'eau  reflé- 
tait,  comme  une  pointe  de  diamant,  une  lumière 
blanche  el  pure,  que  l'œil  supportait  à  peine.  Du  vil- 
lage déserte,  hommes,  femmes,  enfants,  arrivaient 
en  foule  sur  les  dunes,  où,  mêlé  au  thym,  l'œillet 

rgiVofle'"''  ^'"''  ''"'"'''  '^*''^'''  '""  P''*^"'" 
Munis  de  paniers,  de  légers  filets,  de  pelles  et  de 
iongs  bâtons  armés  d'un  crochet  de  fer,  ils  atten- 
daient que  la  marée  laissât  à  découvert  la  vaste  grève 
et  ses  rochers,  pour  recueillir  le  riche  butin  préparé 

r/Lh,  "^'r^'T''  ''  ^'"^^"  ^^-^^"'^  ^"i  S'«'«^^  dans 
le  sable  humide,  les  crabes  voraces,  et  les  homards 

aux  larges  pinces,  et  la  crevette,  et  la  moule  nacrée, 
et  les  coquillages  de  toute  sorte. 

Vers  le  soir,  à  l'heure  où  le  flux  accourt  comme 
«n  fleuve  gonfle  par  les  pluies,  la  troupe  joyeuse 
regagnait  le  village.  Mais  tous  n'y  revinrent  pas. 

Plongée  dans  les  songes  de  son  cœur,  une  jeune 
fille  s  était  oubliée  sur  un  rocherlointain.  Lorsqu'elle 
sortit  de  sa  rêverie,  le  flot  déjà  serrait  le  rocher  de 
ses  nœuds  mobiles,  et  montait,  et  montait  toujours. 
Personne  sur  la  grève,  point  de  secours  possible. 
Que  se  passa-t-il  alors  dans  l'âme  de  la  vierge' 

y  ne  le  sait,  c'est  resté  un  secret  entre  elle  et 
Dieu. 
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Le  lendemain  on  retrouva  son  corps.  Elle  avait 
'  noué  aux  algues  pendantes  ses  longs  cheveux  noirs, 
sans  doute  pour  n'être  pas  emportée  par  la  houle, 
pour  reposer  dans  la  terre  bénite  près  des  siens. 
Une  croix  de  bois  marque  dans  le  cimetière  le 
lieu  où  elle  dort.  Souvent  Tune  de  celles  qui  furent 
ses  compagnes,  agenouillée  sur  le  gazon,  prie  pour 
elle,  et,  le  cœur  ému  de  souvenirs  tristes,  s'en  va, 
le  front  baissé,  en  essuyant  ses  pleurs. 


XIII 


Il  faisait  une  chaleur  pesante.  Un  homme  aperçut, 
au  bas  d'un  coteau,  une  vigne  chargée  de  grappes, 
et  cet  homme  avait  soif,  et  le  désir  lui  vint  de  se 
désaltérer  avec  le  fruit  de  la  vigne. 

Mais  entre  elle  et  lui  s'étendait  un  marais  fangeux 
qu'il  fallait  traverser  pour  atteindre  le  coteau,  et  il 
ne  pouvait  s'y  résoudre. 

Cependant  la  soif  le  pressant,  il  se  dit  :  Peut- 
être  que  le  marais  n'est  pas  profond  :  qui  empêche 
que  je  n'essaye,  comme  tant  d'autres  ?  Je  ne  salirai 
que  ma  chaussure,  et  le  mal,  après  tout,  ne  sera  pas 
grand. 

Là-dessus,  il  entre  dans  le  marais,  son  pied  en- 
fonce dans  la  bourbe  infecte,  bientôt  il  en  a  jusqu'au 
genou. 

Il  s'arrête,  il  hésite,  il  se  demande  s*il  ne  serait 
pas  mieux  de  retourner  en  arrière.  Mais  la  vigne  et 
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ses  grappes  sont  là  devant  lui,  et  il  sent  sa  soif  ani 
augmente.  ^ 

Puisque  j'ai  tant  fait,  pourquoi,  dit-il.  revien- 
<lra.s-je  sur  mes  pas?  Pourquoi  perdrais -je  ma 
peine?  Un  peu  plus  de  fange,  ou  un  peu  moins, 
cela  ne  vaut  guère  désormais  que  j'y  regarde.  J'en 
sera,  quitte,  d'ailleurs,  pour  me  laver  au  premier 
ruisseau.  * 

Cette  pensée  le  décide;  il  avance,  il  avance  en- 
core,  enfonçant  toujours  plus  dans  la  boue;  il  en  a 
jusqu  a  la  poitrine,  puis  jusqu'au  col ,  puis  jus- 
qu  aux  lèvres;  elle  passe  cnfln  par-dessus  la  tète, 
ttouffant  et  pantelant,  un  dernier  effort  le  soulève 
et  le  porte  au  pied  du  coteau. 

Tout  couvert  d'une  vase  noire  qui  découle  de  se., 
membres,  .1  cueille  le  fruit  tant  convoité,  il  s'en 
gorge.  Après  quoi ,  mal  à  l'aise ,  honteux  de  lui- 
méme,  il  se  dépouille  de  ses  vêtements,  et  cherche 
de  tous  côtés  une  eau  limpide  pour  s'y  nettoyer. 
Mais  ,1  a  beau  faire,  l'odeur  reste;  la  vapeur  du 
marais  a  pénétré  sa  chair  et  ses  os,  elle  s'en  exhale 
mcessamment  et  forme  autour  de  lui  une  atmo- 
sphère fétide.    S'approche-t-il,  on  s'éloigne.  Les 
hommes  le  fuient.  Il  s'est  fait  reptile,  qu'il  aille 
vivre  parmi  les  reptiles. 


XIV 


Mon  père,  le  travail  est  rude  aujourd'hui-  le 
hoyau  rebondit  sur  la  terre  desséchée;  le  soleil 
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darde  des  rayons  de  feu;  soulevée  par  le  vent  du 
midi,  la  poussière  tourbillonne  dans  la  plaine. 

Mon  fils,  celui  qui  envoie  les  souffles  brûlants, 
envoie  aussi  les  nuées  humides.  A  chaque  jour  sa 
peine  et  son  espérance,  et  après  le  travail,  le  repos. 
Mon  père,  voyez  ces  pauvres  plantes,  comme  elles 
languissent,  comme  leurs  feuilles  jaunies  s'abaissent 
le  long  de  la  tige  affaissée  sur  elle-même. 

Elles  se  relèveront,  mon  fils;  pas  un  brin  d'herbe 
n'est  oublié;  il  y  a  toujours  pour  lui  dans  les  trésors 
célestes  des  pluies  fécondes  et  de  fraîches  rosées. 
Mon  père,  les  oiseaux  se  taisent  dans  le  feuillage; 
la  caille,  immobile  au  creux  du  sillon,  ne  rappelle 
même  plus  sa  compagne;  la  génisse  cherche  l'om- 
bre et  le  taureau ,  les  jambes  repliées  sous  son 
corps  pesant,  le  col  tendu,  dilate  ses  larges  naseaux 
pour  aspirer  l'air  qui  lui  manque. 

Dieu,  mon  fils,  rendra  aux  oiseaux  leur  voix,  aux 
taureaux  et  aux  génisses  leurs  forces  épuisées  par 
cette  chaleur  ardente.  Déjà  glisse  sur  les  mers  la 
brise  qui  les  ranimera. 

Mon  père,  asseyons-nous  sur  la  fougère  au  bord 
de  l'étang,  près  de  ce  vieux  chêne  dont  les  bran- 
ches pendantes  effleurent  doucement  la  surface  des 
eaux.  Comme  elles  sont  calmes  et  transparentes! 
Comme  les  poissons  s'y  jouent  gaiement!  Les  uns 
poursuivent  leur  pâture  ailée,  pauvres  moucherons 
qui  viennent  d'éclore;  les  autres,  levant  la  tête, 
semblent,  de  leur  bouche  entr'ouverle,  donner  a 
l'air  un  mol  baiser. 
Mon  fils,  celui  qui  a  tout  fait,  a  répandu  partout 
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ses  dons  inépuisables,  et  la  vie,  et  la  joie  de  la  vie. 
Le  mal  n'est  qu'apparent,  le  côté  obscur  de  l'amour, 
une  face  du  bien,  son  ombre. 

Cependant,  mon  père,  vous  souffrez.  Que  de  la- 
beur, que  de  fatigue,  afin  de  pourvoir  à  nos  besoins! 
N'étes-vous  pas  pauvre?  Ma  mère  n'est-elle  pas  pau- 
vre? Ce  sont  vos  sueurs  qui  m'ont  nourri  ;  et  fùtes- 
vous  un  seul  jour  assuré  du  lendemain? 

Qu'importe  le  lendemain,  mon  fils?  Demain  est 
à  Dieu;  confions-nous  en  lui.  Qui  se  lève  le  matin 
ne  sait  pas  s'il  atteindra  le  soir.  Pourquoi  donc  se 
troubler,  s'inquiéter  d'un  temps  qui  ne  viendra 
point  peut-être?  Nous  passons  ici-bas  comme  l'hiron- 
delle, cherchant  chaque  jour  la  vie  de  chaque  jour, 
et  comme  elle,  quand  l'hiver  approche,  une  force' 
mystérieuse  nous  attire  en  de  plus  doux  climats. 

Qu'est-ce  que  ceci,  mon  père?  On  dirait  un  mort 
serré  dans  son  linceul,  ou  un  enfant  enveloppé  de 
ses  langes  ? 

Mon  fils,  c'était  un  ver  rampant,  ce  sera  bientôt 
une  fleur  vivante,  une  forme  aérienne,  qui,  diaprée 
des  plus  vives  couleurs,  montera  vers  les  cieux. 


XV 


Oh!  qui  me  rendra  ma  vallée  natale  et  mes  ro- 
chers, et  les  grands  pins  semés  sur  leurs  pentes,  et 
les  prés  verdoyants  où,  dans  une  eau  limpide  cachée 
sous  l'herbe  en  fleur,  mes  pieds  se  mouillaient  à 
la  fonte  des  neiges  ! 
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• 

Entre  la  terre  et  moi,  pauvre  enfant  de  la  mon- 
tagne, ils  ont  mis  une  épaisse  muraille  et  des  bar- 
reaux de  fer. 

Quand  je  parus  devant  eux,  ils  me  dirent  :  De 
quoi  vis-tu? 

De  mon  travail;  mais  tous  à  présent  le  refusent, 
et  je  n'ai  plus  qu'à  mourir  de  faim. 

Tu  meurs  de  faim!  Délit.  Et  ta  demeure?  As-tu 
une  demeure? 

Toutes  les  portes  m'étant  fermées  faute  d'argent, 
le  soir  venu  je  cherche  un  abri  là  où  me  conduit  la 
Providence. 

Tu  n'as  point  de  demeure!  Délit.  La  loi  est  ex- 
presse, la  prison. 

Imposteurs,  qui  vous  dites  les  disciples  du  Fils  de 
l'homme,  de  celui  qui,  traversant  ce  monde,  pauvre 
et  abandonné,  n'y  eut  pas  une  pierre  pour  reposer 
sa  tête,  voyez  au-dessus  de  vous  son  image  s'animer, 
sa  bouche  s'ouvrir  avec  une  sainte  colère  pour  vous 
maudire  et  maudire  vos  lois. 

Est-ce  que  l'air  et  le  soleil  ne  sont  pas  à  tous? 
Est-ce  que  Dieu  a  bâti  des  geôles  pour  aucune  de 
ses  créatures? 

Pâtres  de  mon  pays,  réjouissez-vous  dans  vos 
humbles  cabanes.  L'indigence  là  n'est  pas  un  crime, 
et  le  passant  y  trouve  toujours  un  peu  de  lait  el  de 
pain  noir  pour  apaiser  sa  faim,  et  des  feuilles  sèches 
pour  reposer  dessus. 

Qu'ils  s'écoulaient  heureux  au  milieu  de  vous, 
mes  frères,  les  jours  de  ma  jeunesse  !  Comme  mes 
pensers  flottaient  mollement  dans  le  vague  de  l'âme 
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assoupie,  lorsque  assis  sur  la  pelouse,  au  pied  d'une 
roche  vêtue  de  mousse  verte,  j'aspirais  l'odeur  eni- 
vrante  de  nos  plantes  parfumées,  et  prétais  l'oreille 
au  doux  chant  de  la  grive,  ou  au  bruit  du  torrent  qui 
roulait  et  se  brisait  sur  les  cailloux  au  fond  du  ravin  ! 
Comme  ces  souvenirs  se  pressent  en  moi  '  Je 
vois  les  nuages  légers  fuir  sur  les  flancs  des  monts 
se  plier  et  replier  en  mille  formes  bizarres,  puis  mon- 
ter vers  leur  crête  et  l'entourer  d'un  noir  diadème. 
^  Qu'est-ce  là-haut  que  ce  point  perceptible  à  peine? 
C'est  l'aigle  qui  déploie  dans  l'immensité  son  vol 
puissant  et  calme.  Il  est  libre  lui  ! 

Et  le  chamois  aussi  est  libre  sur  ses  rocs  solitai- 
res, et  l'ours  est  libre  dans  sa  caverne,  et  l'oiseau 
dans  les  bois,  et  l'insecte  dans  l'herbe. 

Oh  !  que  ne  suis-je  l'insecte  dans  l'herbe,  l'oiseau 
dans  les  bois,  l'ours  dans  sa  caverne,  le  chamois  sur 
ses  rocs  solitaires  ! 

Pas  une  seule  créature  qui  n'aille  et  vienne  comme 
Il  lui  plaît,  et  ne  respire  sous  le  ciel  un  air  que  nul 
ne  lui  mesure. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  pauvre,  le  pauvre  est  pro- 
scrit, il  est  le  paria  de  la  Création. 

Qui  me  l'eût  dit,  à  mon  Dieu,  que  je  pleurerais 
d'être  homme! 


XVI 


Au  fond  d'une  petite  anse,  sous  une  falaise  creu- 
sée à  sa  base  par  les  flots,  entre  des  rochers  où  pen- 
datent  de  longues  algues  d'un  vert  glauque,  deux 


—  290  - 

hommes,  Tun  jeune,  Tautre  âgé,  mais  robuste  en- 
core, appuyés  contre  une  barque  de  pêcheur,  atten- 
daient la  marée  qui  montait  lentement,  à  peine 
effleurée  par  une  brise  mourante.  Se  gonflant  près 
du  bord,  la  lame  glissait  mollement  sur  le  sable, 
avec  un  murmure  faible  et  doux. 

Quelque  temps  après,  on  voyait  la  barque  s'éloi- 
gner du  rivage  et  s'avancer  vers  la  haute  mer,  la 
proue  relevée,  laissant  derrière  elle  un  ruban  d'é- 
cume blanche. 

Le  vieillard,  près  du  gouvernail,  regardait  les 
voiles  qui  tantôt  s'enflaient,  tantôt  s'affaissaient, 
comme  des  ailes  fatiguées.  Son  regard  alors  sem- 
blait chercher  un  signe  à  l'horizon  et  dans  les  nuées 
stagnantes.  Puis,  retombant  dans  ses  pensées,  on 
lisait  sur  son  front  bruni  toute  une  vie  de  labeur  et 
de  combat  soutenu  sans  fléchir  jamais. 

Le  reflux  creusait  dans  la  mer  calme  des  vallons 
où  se  jouait  le  pétrel ,  gracieusement  balancé  sur 
les  ondes  luisantes  et  plombées.  Du  haut  des  airs  la 
mauve  s'y  plongeait  comme  une  flèche,  et  sur  la 
pointe  noire  d'un  rocher,  le  lourd  cormoran  repo- 
sait immobile. 

Le  moindre  accident,  un  léger  souffle,  un  jgt  de 
lumière,  variait  l'aspect  de  ces  scènes  changeantes. 
Le  jeune  homme,  replié  en  soi,  les  voyait  comme 
on  voit  en  songe.  Son  âme  ondoyait  et  flottait  au 
bruit  du  sillage,  semblable  au  son  monotone  et 
faible  dont  la  nourrice  endort  l'enfant. 

Soudain,  sortant  de  sa  rêverie,  ses  yeux  s'ani- 
ment, l'air  retentit  de  sa  voix  sonore  : 
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Au  laboureur  les  champs,  au  chasseur  les  bois,  au 
pécheur  la  mer  et  ses  flots,  et  ses  récifs  et  ses  oragesf 

Le  ciel  au-dessus  de  sa  tête,  l'abîme  sous  ses 
pieds,  il  est  libre,  il  n'a  de  maître  que  soi. 

Comme  elle  obéit  à  sa  main,  comme  elle  s'élance 
sur  les  plaines  mobiles,  la  frêle  barque  qu'animent 
les  souffles  de  l'air! 

Il  lutte  contre  les  vagues  et  les  soumet,  il  lutte 
contre  les  vents  et  les  dompte.  Qui  est  fort,  qui  est 
grand  comme  lui? 

Où  sont  les  bornes  de  ses  domaines?  Quelqu'un 
les  trouva-t-il  jamais?  Partout  où  s'épanche  l'Océan , 
Dieu  lui  a  dit  :  Va,  ceci  est  à  toi. 

Ses  filets  recueillent  au  fond  des  eaux  une  mois- 
son  vivante.  Il  a  des  troupeaux  innombrables  qui 
s'engraissent  pour  lui  dans  les  pâturages  que  re- 
couvrent les  mers. 

Des  fleurs  violettes,  bleues,  jaunes,  pourprées, 
éclosent  en  leur  sein,  et,  pour  charmer  ses  regards, 
les  nuages  leur  ofl-renl  de  vastes  plages,  de  beaux 
lacs  azurés,  de  larges  fleuves,  et  des  montagnes,  et 
des  vallées,  et  des  villes  fantastiques,  tantôt  plon- 
gées dans  l'ombre,  tantôt  illuminées  de  toutes  les 
splepdeurs  du  couchant. 

Oh!  qu'elle  m'est  douce  la  vie  du  pêcheur!  Que 
ses  rudes  combats  et  ses  mâles  joies  me  plaisent  ! 
Cependant,  ma  mère,  quand  la  nuit  le  grain  tout 
à  coup  ébranle  notre  cabane,  de  quelles  transes 
votre  cœur  est  saisi  !  Comme  vous  vous  relevez  toute 
tremblante  pour  invoquer  la  Vierge  divine  qui  pro- 
tège les  pauvres  matelots! 
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A  genoux  devant  son  image,  vos  pleurs  coulent 
pour  votre  fils  poussé  par  le  tourbillon  dans  les  té- 
nèbres, vers  les  écueils  où  l'on  entend  les  plaintes 
des  trépassés  mêlées  à  la  voix  de  la  tempête. 


XVII 


Voici  ce  que  j'ai  dit,  moi  le  Seigneur  Dieu  : 
Malheur  aux  nations  qui  m'oublient,  aux  peuples 

qui  rompent  avec  moi  ! 

Parce  que  tu  m'as  banni  de  les  pensées  et  rejeté 

de  ton  cœur,  que  tu  n'as  voulu  d'autre  maitre  que 

toi-même; 

Parce  que  tu  t'es  enveloppé  dans  ton  orgueil 
comme  un  roi  de  théâtre  dans  son  manteau  de 
pourpre  ; 

Parce  que  tu  as  choisi  les  sens  pour  tes  conseils, 
que  tu  as  dit  aux  convoitises  :  Soyez  ma  loi  ;  et  à  la 
matière  :  Sois  mon  bien; 

Parce  que  lu  as  renoncé  à  tout  ce  qui  te  faisait 
grand , 

J'ai  versé  sur  toi  des  ténèbres  froides,  pleines  de 
vains  fantômes;  je  t'ai  envoyé  l'esprit  de  vertige, 
et  l'esprit  de  mensonge,  et  l'esprit  de  peur. 

Je  t'ai  ôlé  l'intelligence  et  jusqu'au  désir  de  la 
liberté. 

Du  cloaque  où  croupissent  et  fermentent  les  ba- 
layures de  les  cités,  les  consciences  corrompues,  les 
âmes  pourries,  j'ai  fait  monler  ce  qu'il  y  a  de  plus 
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vil,  de  plus  abject,  de  plus  immonde  pour  dominer 

Je  t'ai  abaissé  au-dessous  de  ce  que  jamais  on  vit 
de  plus  bas.  Je  t'ai  courbé  sous  le  fouet  et  le  bâton  - 
je  ta,  rendu  enviable  le  sort  même  de  la  bêle  de 
somme,  qu'on  n'enferme  point  en  des  cachots,  qu'on 
ménage,  parce  qu'elle  a  un  prix. 

Je  t;ai  jeté  comme  un  jouet  aux  autres  peuple, 
je  ta,  bvre  a  leur  insulte  et  à  leur  risée.  En  passant,' 
Ils  te  regardent  avec  dédain  gisant  à  terre,  et  io 
poussent  du  pied.  Réponds-moi,  est-ce  assez  d'op- 
probre  ?  ^ 

Une  nèvre  ardente  dévore  les  entrailles,  et,  pour 
rouver  la  source  où  s'apaisera  ta  soif,  tu  t'en  vas 
ous  le  sole.1,  pauvre  insensé,  fouillant  et  creusant 
le  sable  brûlant. 

La  faim  dévore  tes  fils  et  tes  (illes;  on  les  a  vues 
pour  vivre,  ramasser  dans  la  boue  le  pain  de  la 
prostitution. 

Est-il  une  misère  qui  ne  soit  tienne?  une  douleur 
qui  ne  pèse  sur  ton  corps.'sur  ton  âme?  une  honte 
que  I  on  t'ait  épargnée  ? 

Mon  joug  l'importunait,  tu  l'as  secoué,  tu  m'as 
renie  pour  père;  te  voilà  tel  que  tu  l'as  voulu,  sans 
autre  règle  que  les  appétits,  sans  autre  lumière  que 
leurs  lenebres,  sans  autre  force  que  celle  de  tes  os 
et  de  les  muscles. 

Tu  l'es  fait  brute,  on  te  traite  comme  la  brute 
Ceux  qui  ont  dit  :  Faisons  de  lui  notre  proie,  en- 
foncent dans  ta  cbair  leurs  ongles  aigus.  Crie  à  les 
prophètes  qu'ils  te  sauvent,  s'ils  peuvent. 
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Comprendras-tu  enfin  que  la  vie  vient  de  moi, 
qu'elle  est  le  soufQe  même  de  ma  bouche? 

Ouvre  les  yeux,  suscite  en  ton  cœur  une  sincère 
repentance,  et  j'étendrai  ma  main,  la  main  qui  t'a 
frappé,  et  elle  te  relèvera,  et  tes  oppresseurs  à  leur 
tour  sentiront  le  poids  de  ma  justice,  et  tu  seras 
encore  le  peuple  de  mon  choix,  le  peuple  que  tous 
les  autres,  dans  l'attente  de  l'avenir  mystérieux, 
regarderont  avec  espérance. 

XVIU 

A  l'heure  où  l'orient  commence  à  se  voiler,  où 
tous  les  bruits  s'éteignent,  il  suivait  lentement,  le 
long  des  blés  jaunissants  déjà,  le  sentier  solitaire. 

L'abeille  avait  regagné  sa  ruche,  l'oiseau  son  gite 
nocturne;  les  feuilles  immobiles  dormaient  sur  leur 
tige,  un  silence  triste  et  doux  enveloppait  la  terre 
assoupie. 

Une  seule  voix,  la  voix  lointaine  de  la  cloche  du 
hameau,  ondulait  dans  l'air  calme. 

£lle  disait  :  Souvenez-vous  des  morts. 

Et,  comme  fasciné  par  ses  rêves,  il  lui  semblait 
que  la  voix  des  morts,  faible  et  vague,  se  mêlait  à 
cette  voix  aérienne. 

Revenez-vous  visiter  les  lieux  où  s'accomplit  votre 
rapide  voyage,  y  chercher  les  souvenirs  de  douleurs 
et  de  joies  qui  ont  passé  si  vite? 

Comme  la  fumée  qui  sort  de  nos  toits  de  chaume 
et  se  dissipe  soudain,  ainsi  vous  vous  êtes  évanouis. 

Yos  tombes  verdissent  là-bas  sous  le  vieux  if  du 
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cimetière.  Quand  les  souffles  humides  du  couchant 
murmurent  entre  les  hautes  herbes,  on  dirait  des 
esprits  qui  gémissent.  Époux  de  la  mort,  est-ce  vous 
qui  tressaillez  sur  votre  couche  mystique? 

Maintenant  vous  êtes  en  paix,  plus  de  soucis,  plus 
de  larmes;  maintenant  luisent  pour  vous  des  astres 
plus  beaux,  un  soleil  plus  radieux  inonde  de  ses 
splendeurs  des  campagnes,  des  mers  éthérées  et  des 
horizons  infinis. 

Oh  î  parlez-moi  des  mystères  de  ce  monde  que 
mes  désirs  pressentent,  au  sein  duquel  mon  âme, 
fatiguée  des  ombres  de  la  terre,  aspire  à  se  plonger.' 
Parlez-moi  de  celui  qui  l'a  fait  et  le  remplit  de  lui- 
même,  et  seul  peut  remplir  le  vide  immense  qu'il 
a  creusé  en  moi. 

Frères,  après  une  attente  consolée  par  la  foi,  votre 
heure  est  venue.  La  mienne  aussi  viendra,  et  d'au- 
tres, à  leur  tour,  la  journée  de  labeur  finie,  rega- 
gnant leur  pauvre  cabane,  prêteront  l'oreille  à  la 
voix  qui  dit  :  Souvenez-vous  des  morts. 


LIV 


ASTOUIAD  '   A  EGHETESCH 


Notre  vie  est  rude,  Eghetesch  ;  elle  a  cependant 
aussi  ses  joies  que  nous  seuls  concevons,  les  joies  du 

'  Qui  ne  pense  que  le  mal. 

'  Génie  de  la  corruption  du  cœur. 
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mal,  fiévreuses,  brûlantes,  qui  se  projettent  dans 
la  nuit  de  notre  être  comme  le  reflet  d*un  incen- 
die. 

J'ai  soigneusement  examiné  ce  monde  qu'Ahri- 
man,  alarmé  par  les  vanteries  de  nos  rivaux,  a  voulu 
que  j'observasse  de  près.  11  peut,  certes,  se  tran- 
quilliser. Si  Ormuzd  et  les  siens  doivent  vaincre,  ce 
ne  sera  pas  du  moins  ici,  ou  les  choses  changeront 
bien.  Tout,  dans  l'universel  sens-dessus-dessous,  y 
branle,  y  craque.  Rien  de  risible  comme  cette  sotte 
machine  que  les  Izeds,  rendus  de  fatigue,  travail- 
lent vainement  à  rapetasser.  Je  laisse  pour  ce  qu'elle 
est  la  nature  physique;  assez  peu  nous  importe 
celle-là.  Ce  qui  nous  intéresse,  c'est  la  nature  intel- 
ligente, c'est  l'homme,  celte  œuvre  de  prédilection 
de  la  Puissance  ennemie  que  notre  destinée  est  de 
combattre  sans  relâche.  Elle  a  fait  de  lui,  dit-on, 
un  être  raisonnable,  et  je  défie  de  rassembler  en  un 
même  sujet  plus  d'ignorances  et  d'extravagances, 
de  bêtise  innée  et  de  sottise  acquise;  un  être  libre, 
et,  dans  tous  les  ordres,  nul  esclavage  aussi  pro- 
fond, nulle  servitude  aussi  honteuse,  aussi  dégra- 
dante que  la  sienne;  un  être  moral,  et  il  ramasse, 
et  il  entasse  incessamment  au  fond  de  son  bouge 
turpitudes,  vices,  crimes,  tout  ce  qu'abhorrent  les 
Izeds,  et  s'étend  avec  volupté  sur  cette  litière  de 
son  goût,  de  son  choix,  et  ne  dort  bien  que  là,  non 
moins  étranger  que  nous  aux  devoirs  fondés  sur  le 
stupide  amour  d'autrui,  le  dévouement,  le  sacri- 
fice. Relégué  en  soi,  n'aimant  que  soi,  s'adorant 
lui-même  dans  ses  convoitises,  notre  loi  est  sa  loi. 
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notre  religion  sa  religion,  nous  avons  le  même  Dieu 
et  le  même  culte. 

A  force  de  brouiller  ses  idées,  naturellement  peu 
nettes,  nous  l'avons  amené  à  douter  de  toutes  cho- 
ses, et  douter  de  tout  c'est  nier  tout.  Le  scepticisme 
a  beau  agiter  ses  flasques  ailes  dans  le  vide  pour 
se  soutenir  au-dessus  de  la  négation,  il  faut  qu'il  y 
tombe.  La  foi  est  éteinte  sur  la  terre.  Les  vieux 
dogmes,  qu'aucun  autre  n'a  remplacés,  se  décom- 
posent au  fond  de  la  raison  humaine,  comme  des 
cadavres  dans  les  tombeaux. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  jadis  cette  créature 
burlesque  à  l'état  qu'elle  appelle  sauvage.  Les  Am- 
schaspands  un  peu  confus  disaient  :  Elle  en  sortira. 
Elle  commence,  à  la  vérité,  assez  pauvrement;  mais 
le  progrès  est  dans  sa  nature.  Laissez  agir  le  temps, 
la  brûle  d'aujourd'hui,  graduellement  transformée, 
deviendra  semblable  aux  Izeds. 

S'ils  se  reconnaissent  dans  leur  portrait,  je  les  en 
félicite. 

Ce  n'est  pas  que  le  progrès  ne  se  soit  accompli. 
L'homme  s'est,  en  effet,  déniaisé,  civilisé,  pour 
parler  comme  lui.  Quittant  sa  vie  première,  il  a 
fondé  des  sociétés,  institué  des  lois,  et  nous  ne  sau- 
rions, certes,  nous  en  plaindre.  Car  ces  lois,  la  plu- 
part du  moins,  ce  sont  les  Dews  qui  les  ont  dictées, 
et  ces  sociétés  c'est  la  nôtre  qui  leur  a  servi  de 
modèle.  La  brute  s'est  faite  Datvand  au  Heu  d'Ized, 
et,  à  cela  près,  les  Amschaspands  prévoyaient  juste. 
Qu'ils  prévoient  jusqu'au  bout  et  prophétisent  aussi 
savamment! 
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J'y  compte  bien,  au  reste,  et  que  le  progrès  con- 
tinuera. 1/humanilé,  comme  ils  le  disent  dans  leur 
jargon  si  drôle,  est  en  marche  et  ne  s'arrêtera  pas. 
Partout  elle  obéit  à  nos  inspirations,  partout,  sur  la 
route  qu'elle  parcourt,  elle  marque  ses  stations  par 
des  ruines,  partout  prévaut  notre  pouvoir,  partout 
le  mal  se  développe  en  des  proportions  colossales, 
grandit  comme  Tombre  d'Ahriman  lorsqu'il  se  dresse 
entre  Ormuzd  et  son  œuvre.  Une  secrète  force  de 
destruction  mine  en  tous  lieux  les  bases  de  ce  qui 
est.  Rien  n'y  échappe,  rien  n'y  résiste.  Les  peuples, 
se  sentant  défaillir,  s'attristent,  s'inquiètent.  Du 
sein  de  leur  corruption  s'élève  comme  une  vapeur 
empoisonnée  qui  les  suffoque.  Ils  entendent  dans 
les  airs  des  voix  sinistres,  des  bruits  lugubres  et 
menaçants.  Au  fond  de  l'avenir  tintent  des  glas  fu- 
nèbres.  Quelque  chose  se  prépare  qu'ils  ignorent 
et  qui  les  trouble,  et  qui  les  jette  en  d'immenses 
angoisses.  Aliénés  par  la  peur,  ils  s'agitent  d'un 
mouvement  aveugle.  Leurs  regards  cherchent  à 
rhorizon  un  signe  rassurant,  et  l'horizon  en  deuil 
ne  leur  montre  qu'une  bande  noire  qui  s'épaissit 
de  moment  en  moment,  et  la  terre  prend  l'aspect 
d'une  fosse.  0  triomphe!  0  joie!  Bientôt  la  race 
humaine  viendra  s'y  engloutir;  elle  se  refermera 
sur  elle,  et  Ahriman  la  scellera  de  son  sceau,  et  le 
silence  de  la  mort  proclamera  notre  victoire  finale. 
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LV 


SCHAHRIVER  '   A   BAHMAN  \ 

Au-dessus  des  nuages  qui  recouvrent  passagère- 
ment la  terre,  que  le  ciel  est  beau,  Bahman,  dans  sa 
sereine  splendeur!  Quand  les  vents,  tout  à  l'heure, 
auront  déchiré  ce  voile,  quand  apparaîtra  de  nou- 
veau l'astre  radieux  d'où  la  lumière  épanche  jus- 
qu'au fond  de  l'espace  illimité  ses  vastes  ondes,  d'où 
la  vie  déborde  par  torrents,  comme  tout  se  ranimera 
soudain,  comme  les  germes  endormis  s'éveilleront! 
Quel  travail  merveilleux!  quel  développement  iné- 
puisable! quelle  infinie  variété  de  formes!  quelle 
richesse  de  couleurs!  quelle  abondance  de  suaves 
effluves  ! 

Les  grandes  et  magnifiques  destinées  réservées 
aux  hommes  maintenant  délaissés  en  apparence, 
en  apparence  livrés  aux  Daroudjs,  ne  sont  séparées 
d'eux  que  par  un  voile  moins  épais  que  le  plus  lé- 
ger nuage.  Les  esprits  du  mal  croient  cet  être  qu'ils 
oppriment  à  jamais  enseveli  dans^leurs  ténèbres,  ^ 
dépouillé  àtMratMS?lesylc5n5^'çn.Je:crè3nt  lui  pro- 
digua la  Bv»s&ï\,Krcç  j5jip/.én{e'çt:lîcspp^èHie  Bonté. 


'  Roi  cqult^ye.  •  •  •     •  • 

»  Génie  d^JaJjôôtC  dft  'cœlij'.,  •  •,  •,  ,•  l 
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Ils  ne  savent  pas  que  leur  action,  liée  aux  desseins 
d'Ormuzd,  et  dirigée  encore  par  lui,  ne  détruit  en 
réalité  que  les  obstacles  au  bien  qui  doit  naître,  que 
les  parties  usées  des  organes  de  la  vie. 

Les  religions  du  passé  incurent,  mais  la  religion 
de  Favenir  germe  dans  leurs  ruines,  et  n'attend 
pour  éclore  qu'un  rayon  d'en  haut. 

Le  lien  moral  se  relâche,  se  brise;  mais,  au  sein 
même  du  désordre  momentané  et  de  l'égoïsme  gé- 
néral, il  s'en  forme  un  plus  profond,  plus  fort. 

Les  vieilles  sociétés  périssent,  mais  les  éléments 
de  la  société  future  s'élaborent  et  s'attirent  en  se- 
cret par  une  divine  affinité. 

C'est  le  corps  partout  qui  s'en  va,  l'esprit  reste 
avec  sa  vertu  éternellement  inaltérable  et  ses  éner- 
gies immortelles. 

Ce  que  les  Darvands,  abusés  par  leurs  affreux  dé- 
sirs, prennent  pour  une  fosse,  est  le  berceau  d'un 
monde. 

Qu'importe  le  temps?  Qu'importe  le  labeur,  la 
fatigue,  la  peine?  Qu'importent  les  souffrances, 
pourvu  qu'elles  soient  fécondes? 

Elles  le  seront,  .le  voî?,  je  vois  déjà,  les  généra- 
tions présentes  à  l'immuable  pensée  d'Ormuzd  en 
cueillir  le  fruit,  et,  pleines  d'une  joie  sainte,  célé- 
brer dans  leurs  hymnes  la  défaite  d'Ahriman  et  le 
triomphe  du  Bien. 
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